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ধাদের আশীর্বাদ ও উপদেশ 'গৌতম-বুদ্ধ' রচনাকালে' আমার 
পাঁথেয় ছিল, প্রথমে তাদের কাছেই আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা 
জানাচ্চি। পরামর্শ দিয়ে যে সব বন্ধুরা আমাকে সাহাষ্য করেচেন 
তাদের ভালবাস! ভুলে যাবার নয়। 

ছোট্র ছোট্ট ভাই আর বোনদের হাতে আমার গৌতম-বুদ্ধ 
পৌছে দিয়ে এইটুকই আশা করি যেন তাদের টুকটুকে কচি 
মুখগুলো' আনন্দে আরও নির্দল "ইয়ে ওঠে, দৈবতা-ধুদ্ধের ঈরণতলে 
পুষ্পাঞ্জলির মতো । | 
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এক 


পরিচয় 


কাশী সহরের একশো! মাইল উত্তর-পুর্বেব হিমালয়ের গা ঘেঁসে 
বয়ে চলেচে রোহিণী নদী। এরই তীরে কপিলবস্ত ছোট একটি 
রাজা । অনেক আগে এখানে শাকা-বংশের রাজারা রাজত্ব করতেন। 
তারা নিজেদের পরিচয় দিতেন ইক্ষাকু-বংশের ক্ষত্রিয় বলে। 

প্রায় আড়াই হাজার বছর আগে এখানে শাক্য-বংশের রাজা 
ছিলেন শুদ্ধোদন। 

যেমন ভালো রাজা প্রজাদেরও তেমনি সুখের সীম। ছিল ন1। 
তাদের ছিল-_দেহভরা স্বাস্থ্য, বুকভরা স্ফৃত্তি, মুখভরা হাসি আর গৃহভরা 
ধনজন। রাজার স্শীসনে কোথাও এতটুকু অশান্তি ছিল না। সবাই 
বলতো রামরাজত্ব। 

এমন ধনে-জনে ভর! সুখের রাজত্ব, তবু রাজা-রাণীর মুখে 


১ খ্ট 


৫ 
| “রামু রং কষ 
8 জী €. রর 


একটা নি রাহ যা বড় বসে কার হাতে রা্জতার 
স্রোতে মিন দেঁধেন-ভাই ভাবতেন। রাজা ছিলেন অগুন্রক। 
অনেক গৃ্জো"পার্বণ ব্রত-নিয়ম করলেন-_দানধ্যানের তে। 
কথাই ছিল না। অনেক করেও কিছু হলো না। রা্জারাণী গুক্রমুখ 
দেখবার আশায় হতাম হলেন। | 





শরতের রাত্রি । 

ব্ধার জলে, ধোয়া-মোছা! পরিষ্কার আকাশ । টাদের হাসিতে 
ভরে গেছে সেই নীল আকাশ । আর তারই গায়ে তারাগুলো 
হীরের টুকুরোর মত মিট্মিটু করে জবলচে। মাঝে মাঝে পেঁজা 
তুলোর মত ভেসে বেড়াচ্ছে জ্যোতন্া-মাথানো ছুএকখানা হাক্কা মেঘ। 
শিউলিফুলের গন্ধে ভরা ফুর্ফুরে হাওয়া মনপ্রাণ মাতিয়ে তুলচে। 
চারদিক নিঝুম-__খালি মাঝে মাঝে ছুএকটা রাতচর! পাখীর আওয়াজ 
শোনা যায়। 

সোনার পালক্কে পাটরাণী মায়াদেবী অকাতরে ঘুমুচ্চেন। এক 
অদ্ভুত স্বপ্ন দেখে রাণী হঠাৎ চমকে উঠলেন। দেখল্ন_-ষেন আকাশ 
থেকে একট! উজ্জ্বল তারা খসে পড়লো! _দেখতে দেখতে তারাটি 
এক সুন্বর সাদা! হাতীর আকার ধরলে। আলোকরেখার মত তার 


৩. 


গগৌতম-বুদ্ধ 
দাতগুলি-_-আশ্চ্য সুন্দর। সেই হাতীটা যেন তার ডান পাশ দিয়ে 
পেটের মধ্যে প্রবেশ করচে। ঘুম ভেঙে গেলেও রাণীর মন এক অপূর্ব 
আনন্দে ভরে উঠলে!-কেন যে, ত। তিনি জানতে পারলেন না। 

পরদিন রাজ্যের ভাল ভাল জ্যোতিষীদের আনা হলো-_স্বপ্রের 
বিচার করতে। 

তারা বললেন--ন্বপ্নের কল শুভ। রাণী-মা এক পুত্র প্রসব 
করবেন__সেই পুজ একজন জ্ঞানী সন্ন্যাসী হবেন, তীর জ্ঞানের প্রভাবে 
জগতের দুঃখ দূর হবে । যদি রাজত্ব করেন, তো রাজচক্রবর্তী হবেন। 
তবে সে আশা কম ।? | 

যাই হোক, পুক্রমুখ দেখবার আশায় রাজার মন আনন্দে ভরে 
উঠলো! । রাজা ভাবলেন,_-ছেলে যাতে সংসার ছেড়ে না যেতে 
পারে, তার রীতিমত বাবস্থা করলেই হবে । 

তল্পদিন পরেই রাজবাড়ীতে আনন্দের রোল উঠলে! । দাপীরা 
এসে হাসিমুখে খবর দিলে, মহারাজ শীগ্গির পুভ্রমুখ দেখবেন। 





তিন 
জন্ম 


এরি মধ্যে একদিন রাণীর ইচ্ছে "হলো, বাপের বাড়ী যাবেন। 
লোক-লস্কর দাস-দাসী সঙ্গে নিয়ে মণিমুক্তা-খচিত রথে চড়ে রাণী 
চললেন পিত্রালয়ে । 

পথেই লুম্বিনীর মনোহর উদ্ভান। তার শোভা! দেখে রাণী মুগ্ধ 
হলেন। রথ হতে নেমে একটু বেড়াতে "লাগলেন সেই বাগানের 
মধ্যে। | | 

কী শুন্দর সেই বাগান ! সবুজ পাতায় ভরা গাছ-_গাছে গাছে 
সাদা লাল হল্দে কত রঙ-বেরডের ফুল! ফুলে ফুলে গুন্গুন্‌ 
করে উড়ে বেড়াচ্চে ভ্রমরের দল। কচি সবুজ ঘাসে ঢাকা মাঠ__ 
কে যেন নরম মখমল পেতে দিয়েচে। তারি বুক চিরে চলে গেচে 
ধবধবে সরু রাস্তাঅনেক দূরে। মাঝখানে বড় এক দীঘি। 


€ 


€গীতগ-বুছ্ধ" 
কী স্বচ্ছ নিম্মল তার জল/-2ঠিক যেন ভালো মানুষের মন! আবার 
তারই মাঝে মাঝে খুকুমণির হাসির মত ফুটে আছে শত শত 
শতদল। যু'ই চামেলি .বেল! গন্ধরাজ পারিজাত প্রভৃতি ফুলের 
সুবাস গাঁয়ে মেখে ধীরে ধীরে বাতা বইচে। কোকিল পাপিয়া 
দোয়েলের মিষ্টি সুরে বীণার সুরকেও হার মানতে হচ্চে 

বড় আনন্দেই রাণী বাগানের মধো বেড়াচ্চেন। বেড়াতে বেড়াতে 
এসে পড়লেন রঙিন ফুলে ভর! এক বড় গাছের তলায়।. একটু 
জিরিয়ে নেবার জন্যে সান হাতে ডাল ধরে মীয়াদেবী তার ছায়ায় 
দাড়ালেন । খিক শ্বই সময়ে মায়াদেবীর একটি ছেলে হলে । ছেলে 
তো নয়, যেন দেবপু্র । 

সঙ্গের লোকেরা ব্যস্তসমস্ত হয়ে মহনিন্ৰে ধুমধাম করে ফিরিরে 
নিয়ে এলো, রাণীমাকে,-আর তাদের অনেক দিনের চাওয়া ছোট 
রাজকুমারকে । 
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ছেলে তো নয়, বেন দেবপুল্র ( পূঃ ৬) 
৭ 





ঠে। ৮৫ | ৃ ও ২ | 
| ঢা. তি চিট ক ্ ভা ূ পাটি ৃ 
|] ॥ সপ্রি &. ৰ না 


রি 


চার 
ভবিষ্যদ্বাণী 


' কপিলবস্তব নগরে আজ উৎসবের শ্লোত চলেচে। অগুরু"চন্দানের 
জলে ধোয়া রাজপথে নান! রঙের ফুল পাতা৷ মাল দিয়ে শত শত তোরণ 
তৈরী হয়েচে। তোরণে তোরণে পতাকার সারি আর মঙ্গলকলস 
শোভা! পাচ্চে। দুয়ারে ছুয়ারে রোশনচৌকি সুর ধরেচে। পথে পথে 
কত রকমের ক্রীড়া-কৌতুক চলেচে। 

কোথাও বাজিকর কৌশল দেখাচ্ছে; কোথাও তলোয়ারের খেলগা 


দেখে লোকের 'চ্নুক লেগে যাচ্চে; কোথাও বা ভালো ভালো গায়ক 
৮ 


0গীভম-ন্ুছ, 


বীণার সুরে সুর মিলিয়ে লোকেন্র মন সুগ্ধ করচে। আবার কোথাও 
স্বর্গের অগ্সরাদের মত নর্তকীরা বাজনার তালে তালে নূপুরের বঙ্কার 
তুলে নাচচে। : 

দীনছুঃখী যে যেখানে ছিল, এসে পেট ভরে খেয়ে, আর আচল ভরে 
নিয়ে, হুহাত তুলে নবকুমারকে আশীর্বাদ করে যাচ্চে রাজার আদেশে 
'দান-ভাগ্ডার খোলা হয়েছে । ৃ 

নবকুমারকে দেখবার জন্যে দলে দলে হাজারে হাজারে প্রজার 
রাজবাড়ীতে আসতে লাগলো । দেশবিদেশ হতে কত লোকজন, কত 
রাজরাজড়া, কত মুনিখবি এলেন রাজকুমারকে দেখতে । 

শুভদিনে কুমারের নাম রাখা হলো! সব্বার্থসিদ্ধ বা সিদ্ধার্থ 
দর্শকদের মধ্যে এসেছিলেন খুব বুড়ো এক খবি। তার নাম অসিত- 
দেবল। তিনি এত বুড়ো হয়েছিলেন যে, প্রথিবীর কোন শব্দই তার 
কানে যেত না । কিন্ত তা হলে কি হবে,-তিনি ছিলেন খুব জ্ঞানী 


আর ভবিষ্যদ্বক্কা! ৷ 
এই বুড়ো খবিকে রাজা-রাণী প্রণাম করলেন। নবকুমারকে 


দেখে তো! খধি অবাক! খানিকক্ষণ তার মুখ দিয়ে কোন কথাই বের 
হলো না। তারপরে যখন রাণীম! তার পায়ের ধূলে৷ কুমারের মাথায় 
দিতে যাচ্ছেন --খষি অমনি তার হাত ধরে ফেলে শিশুকে বুকে 
ভুলে নিলেন। পরে বললেন-_দরাণীমা, তোমার ছেলের মাথায় 
কারুর পায়ের ধুলো দিতে হবে নাসারা জগতের লোক ওর 
পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে ধন্য হবে। এরর শরীরে বত্রিশটি সুলক্ষণ 
রয়েচে--এগুলি মহাপুরুষের লক্ষণ । এগুলি থাকলে মানুষ দেবতারও 
৪) 


গৌতস-বুদ্ধ . 
বড় হয়--তোমার ছেলে দেবতাদেরও প্রণম্য। ইনি স্বয়ং ভগবান্‌ 
সব্বত্যাগী বুদ্ধ ।” 

বলতে বলতে বুড়ো খবির কোটরগত চোখ জলে ভরে 
এলে! । মনে মনে বললেন--“বুড়ে। হয়েছি, এখন আমার মরণের সময় 
হয়েছে, কিন্তু তোমায় দেখে আরও বীচবার ইচ্ছে হচ্চে--কী করে 
জগতের হুঃখ দূর কর, দেখবার জন্যে |” 

মনে মনে এই দেবশিশুকে প্রণাম করে খষি চলে গেলেন। 

কিন্তু স্বখের পাশে ছুখ আর ছুঃখের পাশে সুখ থাকাটাই হলো 

সারের স্বাভাবিক নিয়ম । তাই এই আনন্দ-কোলাহালের মধ্যে, 

সিদ্ধার্থের জন্মের সপ্তম দিনের ভোরে, পুব আকাশে রঙিন আলো 
ছড়িয়ে পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই মায়াদেবী রাজার হাতে সিন্ধার্থকে দিয়ে 
স্ব্গলোকে চলে গেলেন। 

সুখের সাগরে দুঃখের ঢেউ উঠলে । মনের কষ্ট মনে চেপে রাজা 
ছোটরাণী মহাপ্রজাবতী গৌতমীর হাতে শিশুর ভার দিলেন। তার 
লালনপাঁলনের জন্য অনেক ধাত্রীও রাখা হলো । 





পাঁচ 
শিক্ষা 


দিনের পর দিন যায়। 


শুরুপক্ষের চাদের মত সিদ্ধার্থ বড় হচ্চেন। রাজাও সেই শিশুকে 
বুকে জড়িয়ে পত্ীশোক ভূললেন। 

ধীরে ধীরে আট. বছর কেটে গেলো ৷ এবার কুমারের লেখাপড়া 
শেখবার বয়স হয়েছে । 

তখনকার ' দিনে লেখাপড়া শেখাবার বড় সুন্দর নিয়ম ছিল। 
মুনিখষিরা ছেলেদের শিক্ষার ভার নিতেন। সংসার হতে দূরে সুন্দর 
জায়গায় তাদের পবিত্র আশ্রম থাকতো। । সেখানে লেখাপড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে ছেলেদের অনেক কাজও শিখতে হতো! । তার জন্যে কিন্তু ছেলেদের 


কিছু কষ্ট হতো না। গুরু আর গুরু-মার স্নেহ-যত্বে তারা মা-বাপের 
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'গৌতম-ব্বুদছ 
অভাব বুঝতেই পারতো না। সেখানে তারা খুব ভালোই থাকতো 
লেখা-পড়া৷ শেষ হলে তবে তাঁরা মা-বাপের কাছে ফিরতে পারতো । 

শুদ্ধোদনের রাজন্বের সময়ে খুব বিদ্বান্‌ ও জ্তানী এক খষি ছিলেন। 
তার নাম বিশ্বামি্র। রাজা তারই কাছে সিন্ধার্থকে পাঠালেন 
বিষ্ভাশিক্ষার জন্তে । | 

শুভদিনে সিদ্ধার্থের লেখাপড়া আরম্ভ হলো। তার আশ্চর্য্য 
বুদ্ধি আর স্মৃতিশক্তি দেখে বিশ্বামিত্র খধি তো অবাকৃ। একবার- 
মাত্র শুনেই সিদ্ধার্থ সব শিখে ফেলেন ।. গুরু অন্ঠ ছেলেদের পাঠ 
দেন, সিদ্ধার্থ তাঁও শিখে নেন। এমনি করে অল্পদিনের মধোই তিনি 
সর্ববশান্ত্রে স্থপপ্ডিত হয়ে উঠলেন । 

সিদ্ধার্থের গুরুভক্তিও ছিল অসাধারণ। তার ভক্তিতে মুগ্ধ হয়ে 
বিশ্বামিত্র খধি খুব যত্বে তার জানা সব-কিছুই সিদ্ধার্থকে শিখিয়ে 
দিলেন। 

এমনি করে সিদ্ধার্থের লেখাপড়া শেষ হলো । রাজার ছেলে-__ 
তাকে তো যুদ্ধবিষ্ঠা শিখতে হবে। রাজা! দেশবিদেশ হতে বড় বড় 
ওস্তাদ নিয়ে এলেন- ছেলেকে লাঠি-খেলা, তলোয়ার-খেলা ও তীর- 
ছোড়ার কলরৎ শেখাতে । 

ওস্তাদর! কুমারকে কসরং শেখাতে এসে মুক্ষিলে পড়লেন। তারা 
দেখলেন, কুমারকে যা শেখাতে যান, তার বেশির ভাগই তার জানা 
আছে। তার সঙ্গে প্রথম দিনই লড়তে গিয়ে ওস্তাদদের বেগ পেতে 
হলো । কুমার এমন কৌশল দেখাতে লাগলেন যে, ওক্তাদর! অবাক্‌ 
হয়ে গেলেন। | 
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ূ গৌতম-বুদ্ধ 
তীর-ছোড়ায় তার লক্ষ্য কোনবারেই বার্থ হতো না। ঘোড়ায়, 
চড়তেও খুব ভাল পারতেন তিনি। যতই হুষ্ট ঘোড়া হোক না, তিনি 


যেন তাদের যাছ্মন্ত্রে বশ করে ফেলতেন । 
এই রকমে শাস্ত্র ও শস্্রবিদ্তায় সিদ্ধার্থ অল্পদিনেই বেশ পণ্ডিত, 


হয়ে উঠলেন । 
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নি ্ টা, 


10 
ইত? 





করুণা 


বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত সদগ্ণই সিদ্ধার্থের মধ্যে ফুটে উঠত 
লাগলো । সাহস ছিল তার অসীম, কিন্তু তার সঙ্গে ছিল বুক-ভরা 
দয়া। 

শিকার করতে গিয়ে পশুদের প্রতি করুণায় তার মন ভরে যেত। 
আর তার শিকার কর! হতো না। ঘোড়দৌড়ের প্রতিযোগিতার খেলায় 
ঘোড়ার কষ্ট দেখে পিদ্ধার্থ নেমে পড়তেন ঘোড়া থেকে। তাতে 
সঙ্গীদের কাছে পরাজয় স্বীকার করতেও তার লজ্জা হতো না। 

বসস্তকাল। 

ফুলে ফুলে অশোক ও পলাশ গাছগুলি রঙিন হয়ে উঠেছে। 
আমের মুকুলের গন্ধে চারদিক মেতে উঠেচে। মৌমাছিদের দলে 
তাড়। লেগে গেচে মধু যোগাড় করতে । দখিণে হাওয়া ধীরে ধীরে 
ফুলেদের দোল দিচ্চে--আর তারই ফাকে ফাকে তাদের গম্ধটুকু চুরি করে 
নিয়ে পালাচ্চে। পশ্চিমের রক্ত-রাঙা আকাশে সুয্যিমাম! তার শেষ 
সোনালি আলোটুকু ছড়িয়ে দিয়ে নেমে পড়েচেন-চক্রবালের নীচে। 
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গৌতম-বুদ্ধ 

রাজার মনোরম প্রমোদ-কাননে এক অশোক গাছের ছায়ায় সিদ্ধার্থ 
চুপ করে বসে আছেন। ওদিকে অন্ঠান্ত সমবয়সীরা কত খেলাধূলে। 
আমোদ-প্রমোদে মত্ত। সিদ্ধার্থের সেদিকে খেয়াল নেই--একমনে বসে 
কি ভাবচেন। 

হঠাৎ কাতর শব্ধ করতে করতে একটা হাস পড়লো-_-একেবারে 
তার কোলের উপর। একটা তীর বি'ধে আছে হাস্টার বুকে, আর 
সেখান থেকে ঝর্ঝর্‌ করে রক্ত পড়ছে। যাতনায় হাসটি ছটফট 
করতে লাগলো । 

তাড়াতাড়ি হাসটিকে তুলে নিয়ে তীরট! বার করে সিদ্ধার্থ তার 
রক্তপড়া বন্ধ করলেন । 

রাজার ছেলে সিদ্ধার্থ এমনভাবে মানুষ হয়েছেন যে, যন্ত্রণ। 
কাকে বলে তা তিনি তখনও জানেন নাঁ। হাসের বুকের তীর 
বার করতে গিয়ে তার হাতে একটু লাগলো । ব্যথা যে কী, তা তিনি 
বুঝলেন। হাসটির কষ্ট দেখে তার প্রাণ কেঁদে উঠলো চোখ জলে 
ভরে এলো । গভীর ন্নেহে তিনি হাসটির গায়ে ধীরে ধীরে হাত 
বুলিয়ে দিতে লাগলেন । 

একটু পরেই শিকারের পোষাক-পর! তার জ্ঞাতিভাই দেবদত্ব 
এসে বললেন-_-“কুমার, হীস আমি মেরেচি, ওটা আমার, আমাকে 
দাও ।” | 

সিদ্ধার্থ বললেন-__“মেরেচ বলেই হাসটি তোমার হবে? মেরে 
কারুর ওপর অধিকার পাওয়া যায় না--জীবন রক্ষা করে তবে 
অধিকার পেতে হয়। শক্রতার অধিকারের চেয়ে ভালবাসার অধিকার 

৯৫ 


তগীতম-বুদ্ধ 


শর 





অনেক বড়। রাজোর বিনিময়েও এ হাস আমি তোমায় কিছুতেই 
দেবে! না ।” 

রেগে আগুন হয়ে দেবদত্তু চল্লেন রাজার কাছে নালিশ করতে । 
রাজসভার বিদ্বান্পগ্ডিতেরা ছুপক্ষের হয়ে অনেক কথাই বললেন। 
শেষে এক বুড়ো মন্ত্রী বললেন--“জীবনের যদি কিছু দাম থাকে, তা 
হলে যে জীবন রক্ষা করে সে-ই তার অধিকারী হতে পারে,__যে হিংসা 
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করে সে, কথখ্খনো অধিকারী নয়। কুমার পাখীটি বাঁচিয়েচেন, উনিই 
তার প্রকৃত /ধিকারী। পাখীটি তাকেই দেওয়া হোক ।” 

এইবূপে প্রেমেরই জয় হলো! । 

পাখীটি বেশ সুস্থ হলে সিদ্ধার্থ তাকে ছেড়ে দিলেন। মনের স্তুথে 
কলধ্বনি তুলে হাঁসটি উড়ে গেল আকাশের বুকে, যেন সিদ্ধার্থের 
জয়গান গেয়ে। রি 

গভীর সুখে সিদ্ধার্থ চেয়ে বি সেইদিকে-_বতক্ষণ পাখীটাকে 


দেখা গেল। 
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সিদ্ধার্থ এখন বেশ বড় হয়েছেন । 

রাজ। ভাবলেন, ছেলেকে কিছু কিছু রাজ-কাজ শেখানো যাক। 
রাজ্যের সুখ-এশ্বব্য দেখলে তার মন মুধ্ধ হবে মনে করে তিনি 
একদিন সিদ্ধার্থকে ডেকে বললেন-_“বংস, ভবিষ্যতে আমার এই রাজ্য 
তোমার হবে। এই রাজ্য কত বড়, আর কী রকম ধনে-জনে ভরা 
একবার দেখবে চল ।” | 

পিতা-পুজে রথে চড়ে নগরদর্শনে গেলেন। নগরের শোভা 
দেখতে দেখতে তারা প্রান্তসীমায় ক্ষেতের দিকে এসে পড়লেন। 

তখন ফাল্গুনের শেষ। 

বলদের গলায় মাল! পরিয়ে, লালের মাথায় ফুল জড়িয়ে নতুন 
প্রা পারে মনের. আনম গান করতে করতে চাষীরা মাঠে 
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লাঙল দিচ্চে-__নতুন বছরে ভাল ফসল পাঁবে বলে। আজ তাদের 
হলোৎসব.। 

মাঠের শেষে রোহিণী নদী। তার সধুজঘাসে-টাকা তীরে 
সবুজ গাছের সারি। অশোক পলাশ কৃষ্ণচুড়া_-কতশত গাছ 
ফুলে ফুলে রঙিন হয়ে উঠেছে। শাখায় বসে কোকিল পাপিয়া 
মিষ্টি স্বরে গান করচে। আমের মুকুলের গন্ধে বিভোর হয়ে 
মৌমাছির! মধুর গুঞ্জন তুলেচে। কোন কোন গাছের ডালে 
নীলরডের ঘাড় বাঁকা করে ময়ূর-ময়ুরী খেলা করচে। বনের 
ভেতর শ্িগ্ধ কালো ছায়ার মাঝে মাঝে ঠিক্রে-পড়া ছএক-ফালি 
সোনালি রোদ এসে আলো-ছায়ার এক স্বপনজাল বুনেচে, 
আর তারই মাঝে মাঝে এখানে-সেখানে ছুটে বেড়াচ্চে হরিণছানার 
দল। 

দিবাশেষের রাঙা আলো! গাছপালার গায়ে-মাথায় ছড়িয়ে পড়ে 
তাদের আবীর-মাখ। করে তুলেছে । 

ওপারের দেবমন্দির হতে নহবতের মন-মাতানো সুর ভেসে আসচে। 

শোভা দেখে সিদ্ধার্থ খুব আনন্দিত হলেন। রাজার মন খুশিতে 
তরে উঠলো । | 

' কিন্তু মানুষ ভাবে এক, আর হয় তার উল্টো। 

রথ থেকে নেমে পুজ্রকে সঙ্গে নিয়ে রাজ! শুন্ধোদন নিশ্চিন্তমনে 
প্রকৃতির শোভা দেখচেন। এদিকে দিদ্ধার্থ কখন আনমনে কোন দিকে 
চলে গেচেন, তা তিনি জানতেও পারলেন না। সিদ্ধার্থ একাকী 
চলেচেন। কোথায় কেন যাচ্চেন তা তিনি. নিজেই জানেন না। 
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চলতে চলতে সিদ্ধার্থ ত্ঠাৎ দেখলেন---কৃষকেরা ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, 
পরিশ্রমে তাদের খুব জোরে জোরে নিশ্বাস পড়চে, সর্ব্বাঙ্গ ঘামে 
ভিজে গেচে, আর ফ্াদের গানও গেচে থেমে । 

সিদ্ধার্থ ভাবজেন- _মাত্র বেঁচে থাকবে, তারই জন্যে মানুষকে এত 
কষ্ট করতে হবে ! . 

এই সময়ে ত্বিনি দেখতে পেলেন, একটা বড় পোক। এসে একটা 
ছোট্ট পোকাকে' ধেয়ে ফেললো । পরক্ষণেই দেখলেন, একট! ব্যাং 
থপৃ থপ্‌ করে এসে সেই বড় পোকাটাকে খাচ্ছে, এমন সময় প্রকাণ্ড 
এক সাপ এসে খপ্‌ করে মুখে পুরে দিল সেই ব্যাংটাকে। অমনি 
কোথা হতে এক ময়ূর এসে সেই সাপটাকে কেটে টুকরো টুকরো? 
করে দিল-_-আবার তাকে খাবার জন্যে এলো মস্ত বড় এক 
জানোয়ার! 

বেদনায় সিদ্ধার্থের মন ভরে উঠলো । তিনি ভাবলেন--এই 
কী সুখের পৃথিবাঁ & .এখানে প্রত্যেকেই . প্রত্যেককে হিংস! করে। 
সুখের তো কিছুই দেখচি না এখানে_ সবইঞ্ধ-ছুঃখে ভরা! 

চুপ করে. এক জামগাছের তলায়'বসে ক্ষমার ভাবতে লাগলেন 
-জীবের এত ছুঃখ হয় কেন, আর তারী *পরস্পরে এত ভিযাই বা 
'করেকেন? টি 

ভাবতে ভাবতে সব জীবের উপর করুণায় ও প্রেমে তার বুক 
ভরে গেল। কিনে জীবের হূর্গতি দূর হবে, ভাবতে ভাবতে ভিন্গি 
তন্ময় হয়ে গেলেন। 


তার তন্ময়ুতার সঙ্গে সঙ্গে যেন সমস্ত পৃথিবী স্তব্ধবভাব ধারণ 
নও 


বেলা তখন শেষ হয়ে এসেচে। অবাক্‌ হয়ে শুদ্ধোদন দেখলেন, 
সব গাছের ছায়া সরে গেছে, কিন্ত সেই জামগাছের ছায় একটুও 
সরেনি। 


খানিক পরে ছেলেকে নিয়ে রাজা নগরে ফিরলেন। 
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অ০শা০কো ওসব 


ক্রমে ক্রমে সিদ্ধার্থের বয়স হলো আঠারো বছর । 
' রাজার আদেশে খুব সুন্দর তিনটি বাড়ী তৈরী হলো-_সিদ্ধার্থের 
থাকবার জন্য । 


বাড়ীগুলির চারদিকে ফুলের বাগান। মাঝে মাঝে ছোট ছোট 
পুকুর_ পদ্ম কুমু প্রভৃতি ফুলে ভরা'। বসবার জন্য বাগানের ভিতর 
কুজে-ঘের! বেদী? .. প্রমোদ-উদ্যান, খেলার মাঠ'সবই তৈরী হলো । 

্বনপুরীর মত. .মনোরম সেই বাড়ী "তিনটির" নাম দেওয়া হলো! 
“শুভ? রম্য”, রম্য ৷ যাতে সিদ্ধার্থের মন' ভুলে থাকে, তার জন্যেই 
এই সব ব্যবস্থা । ইডি 

তা হলে কী হবে? সবাই .আমোদে মত্ত থাকতেন-_সিদ্ধার্থের 
কিন্ত কিছুই ভাল লাগে না। বেশির ভাগ তিনি নির্জনে বসে যখন- 
তখন কী ভাবেন। ভাবগতিক দেখে রাজ! মন্ত্রীদের ডেকে বললেন-__ 
'অসিতদেবলের একথা, বোধ হয়, আপনাদের মনে আছে। আমি 

৬৫ 
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সিদ্ধার্থকে' সংসারী করবার কত চেষ্টা করচি-_এত স্ুখ-এন্বর্যের মধ্যে 
থেকেও তার মন কিন্তু অন্য দিকে যাচ্চে। নিলি করে সংসারী 
করা যায়, আমাকে বলুন ।? 

বুড়ো মন্ত্রী বললেন-_“মহারাজ, টুকটুকে বৌমা! নিয়ে আস্মুন, 
তা হলেই সব সেরে যাবে ।” 

রাজা বললেন__“সব চেয়ে সুন্দরী মেয়ের খোঁজ করতে ভাল 
ঘটক পাঠিয়ে দিন। সমস্ত রাজ্য খুঁজে তিনি পরমানুন্দরী একটি 
মেয়ে আনবেন।” 

মন্ত্রী বললেন--“তার চেয়ে অশোক-উৎসবের অনুষ্ঠান করে 
রাজ্যের যত সুন্দরী কুমারীদের নিমন্ত্রণ করুন। এ দিন কুমার ব্যহস্তে 
তাদের অশোক-ভাগ্ড উপহার দেবেন-__-সৌন্দর্য্ের পুরস্কার হিসাবে । 
তা হলেই রাজপুজ তাদের কারুর রূপ দেখে বিয়ে করতে চাইবেন। 
তখন আর ভাবনার কিছু থাকবে না” 

একটা ভাল দিন দেখে এ রকম ব্যবস্থাই হলো। রাজ্যে যত 
সুন্দরী কুমারী ছিল--ভাল করে সেজেগুজে একে একে এসে 
সিদ্ধার্থের কাছে উপহার নিয়ে গেল । ক্রমে ক্রমে অশোক-ভাগড যা 
ছিল, সব শেষ হয়ে এলো । 

সব শেষে এলে! একটি মেয়ে_ মেয়ে তে! নয়, যেন টাদের কণা ! 
কী সুন্দর গঠন যে সেই মেয়েটির, তা কী বলবো! কাচা সোনার 
মত তার গায়ের রঙ, পল্লফুলের মত সুন্দর মুখখানি, কালে৷ চোখ ছুটি 
হরিণীর মতই টানা টানা । একরাশ কৌকৃড়। রা কালো চুল 


রেশমের মত নরম । 
১৬ 
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' মেয়েটির নাম গোপা । রঃ 

৷ দ্বাজপুজ অবাক হয়ে তার দিকে চেয়ে রইলেন। এত রূপ 
রানব্ষার কখনো ভ্খেননি | 

ধীরে ধীরে এসে ফুলের মত নরম হাত ছুটি যোড় করে গোপা 
খনেন-_ “রামপুর আমার পুরস্কার কই ?” : 

- নিজের আড়ুল থেকে মণিময় অঙ্গুরি খুলে দিদ্ধার্থ 'গোপার আঙুলে 
পরিয়ে দিলেন। : 

যারা সেখানে ছিল, রাজার কাছে গিয়ে সব বললে । রাজা রাহী 
নিশ্চিন্ত হলেন। 

গোপার পিতা দগ্ুপাণির কাছে শুদ্ধোদন দূত পাঠালেন--গোপার 
সঙ্গে সিদ্ধার্থের বিবাহের প্রস্তাব করে। | 

দণডপাণি বললেন--“আমার মেয়েকে অনেক রাজপুজরই বিয়ে 
করতে চান। কিস্তু তাদের মধ্যে যিনি সবচেয়ে ভাল তীর ছুড়তে, 
ঘোড়ায় চড়তে বা তলোয়ার খেলতে পারবেন, তার সঙ্গেই আমি 
গ্োপার বিয়ে দেবো 1” 

রাজ! চিন্তিত হলেন-__-আদরে পালিত সুকুমার সিদ্ধার্থ কি সবাইকে 
হারিয়ে দিতে পারবে ? 
_ জব শুনে সি্ধার্থ বললেন--“বাবা, আমি যুদ্ধের প্রতিযোগিতা 
করতে প্রস্তত আছি, আপনি নগরে ঘোধণা করে দিন 1” 

'-ঠিক হলো, সপ্তাহপরে কপিলবস্তর রঙ্গভৃূমিতে কুমারদের 

প্রতিযোগিতার যুজ্ধ হবে। যিনি জয়ী হবেন--তিনি প্রোঁপাকে 
এিবাহ কান্ড 
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কপিলবস্তর রুমি লোকে লোকারণা। 

কত দেশ-বিদেশ থেকে রাজকুমারেরা এসেচেন ্রতিযোনিতা 
করতে। রাজপুরী হতে মেয়েরাও এসেচেন দেখতে । 

নিদিষ্ট সময়ে দামামার আওয়াজ খেলার আরম্ত জানিয়ে দিলে । 
বিপুল উৎসাহে কুমারের! খেলা সুরু করলেন । 

প্রথমে তীর-ছোড়ার পরীক্ষা । মস্ত বড় একটা ধন্থুকে ছিল! 
পরিয়ে তীর ছুড়ে একটা! লক্ষ্য বি'ধতে হবে। লক্ষযটা হবে খুব একটা! 
ছোট জিনিষ, আর সেটা থাকবে খুব দূরে । 

তীর-ছোড়া তে দূরের কথ।-_অনেক রাজপুত্র ধন্ুকে ছল পরাতে 
গিয়ে ছিটকে পড়লেন দশ হাত দূরে । 


মেয়ের! তো হেসেই খুন ! 
৫ 


গোৌতম-বুছ্ধ 
অনেক কষ্টে দেঝত্, নন্দ আর অজ্ঞুন সেটাতে ছিলা' পরালেন। 

ছয় রশি দূর হতে নন্দ, আর আট রশি দূর হতে দেবদত ও অর্জুন 
লক্ষ্য বিধলেন। 7 | 

তারপর সিদ্ধার্থের পাঁলা। তিনি ধনুখানায় এমনি জোরে গুণ 
দিলেন যে,.সেটার ছুই দিক্‌ এক জায়গায় এসে ঠেকলো। 

হেসে সিদ্ধার্থ বীলেন--“এ ধনটা তো! একটা খেলার জিনিষ । 
এর চেয়ে ভাল ধনু শাক্যবংশের যোদ্ধারা কি যোগাড় করতে 
পারেননি ?” 

এখন, দেবদত্ত ছিলেন সিদ্ধার্থের প্রবল গ্রতিদ্ন্দী। হিংসায় জ্বলে 
উঠে তিনি আর তার দলের লোকের! বললেন-__“এ মন্দিরে শাক্য- 
বংশের পূর্বপুরুষ সিংহহন্থুর বিখ্যাত ধনু আছে--ফেটাতে ছিলা 
পরাতে পারে এমন বীর আজকাল শাক্যবংশে কেউ নেই। ওখানাই 
কুমার সিদ্ধার্থকে এনে দেওয়া হোক ।” 

সিংহহম্ুর ধনুখানা ছিল ভয়ানক ভারি । তার সমস্তটা লোহা 
দিয়ে তৈরী,_আর তার ওপর সোনার তার জড়ানো । চারজন লোকে 
হিমসিম খেয়ে সেখান। এনে সিদ্ধার্থের সামনে রাখলে । 

তখন দেবদত্ত ও আরো অনেক রাজপুজ্র সেখানায় ছিলা পরাতে 
চেষ্টা করলেন। কিন্তু ছিল! পরাবেন ধন্ুটা নোয়াতে পারলে তে ? 
প্রাণপণ চেষ্টা করেও কেউ সেটা নোয়াতেই পারলেন না। লজ্জায় 
রাজকুমারদের মুখ লাল হয়ে উঠলো । মাথ! হেট করে সবাই বসে 
পড়লেন আপন আপন জায়গায় । 
” সবশেষে সিদ্ধার্থ ধন্ুকটার মাঝখানে হাঁটুর ভর দিয়ে সহজেই 
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নীচ করে তাতে ছিল! পরিয়ে ফেললেন। তারপর যেখান থেকে 
লক্ষ্যট? দেখা যায়-কি-না-যায়, সেখানে গিয়ে তীর ছুড়লেন। নিমেষে 
তীরট। লক্ষ্য বিধে ফেললো ৷ | 
চারিদিকে জয়ধ্বনি উঠলো । কুমার সিদ্ধার্থ জয়ী হয়েচেন। 
 ভলোয়ার-খেলায় সিদ্ধার্থ সকলের চমক লাগিয়ে দিলেন ॥. আক্রমণ 
ও আত্মরক্ষার কৌশল তিনি এত সুন্দরভাবে দেখালেন যে, দেবদত্তের 
দলের লোকেরাও প্রশংসা! না করে থাকতে পারলে না। 

এইবার ঘোড়ায়-চড়ার পরীক্ষা । সিদ্ধার্থের ঘোড়াটি ছিল খুব 
ভাল। তিনি তাকে আদর করে “কণ্টক' বলে ডাকতেন । কণ্টকের 
উপর চড়ে সিদ্ধার্থ সব প্রতিদ্দ্বীদের আগে দৌড়লেন সবচেয়ে বেশী 
দূর পধ্যন্ত। 

অন্যান্য রাজকুমারের৷ বলে বসলো৷--“কণ্টকের মত ঘোড়ায় চড়ে 
সবাই আগে যেতে পারে । একট! নতুন ঘোড়ায় চড়ে যদি সিদ্ধার্থ 
জিততে পারেন, তবে বুঝতে পারি।” 

তখ্খুনি আনা হলো একটা নতুন বুনো ঘোড়া । কী তেজী 
ঘোড়া! তিনটে লোকে তাকে ধরে আনলে । ঘোড়াটার চোখ 
দুটো যেন আগুনের গোল, ঘাড়ের কেশরগুলো৷ চামরের মত ছুলচে, 
রাগে তার নাক ফুলে ফুলে উঠচে। 

এ পর্য্স্ত তার পিঠে কেউ চড়তে পারেনি। অনেক রাজপুজই 
চেষ্টা করলেন তার পিঠে চড়তে । মাত্র অর্জনই একটিবারের জন্য তার 
পিঠে বসতে পারলেন-_-একটু পরেই ঘোড়াটা কিন্তু তার পায়ে কামড় 
দিয়ে এমনি ফেলে দিলে যে, ন! ধরলে তাকে আর বাঁচতেই হত না। 
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এইবার সিদ্ধার্থ ধীরে ধীরে এলেন খ্োড়াটার কাছে। প্রথমে 
ডান হাতটি দিয়ে বেশ আস্তে আস্তে তার পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগলেন। তারপয্লে হঠাৎ এক লাফে চড়ে' বসলেন একেবারে তার 
পিঠে। অনেক চেষ্টা করেও ঘোড়াট। কিছুতেই সিদ্ধার্থকে ফেলতে 
পারলো না। শেষে সেই ছর্দান্ত ঘোড়াটা এমন শান্ত হয়ে গেল যে, 
দেখে তো সবাই অধ্লাকৃ। 

সবাই একবাক্যে বললেন_-“আর রাক্ষার দরকার নাই, কুমার 
সিদ্ধার্থই সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ বীর |” 

তখন গোপার পিতা দণ্ডপাণি বললেন-_“বৎস সিদ্ধার্থ, তুমিই 
সবচেয়ে যোগ্য পাত্র । তোমার হাতেই আমি গোপাকে সমর্পণ করবো 1” 

ঠিক এই সময়ে গোপ। ধীরে ধীরে এসে সিদ্ধার্থের গলায় ফুলের 
মালা পরিয়ে ভাকে প্রধাম করলেন । 

অমনি ' উলুধবনির সক্ষে সঙ্গে মেয়েদের দিক থেকে বেজে উঠলো 
শাখ। মহা ধূমধামে গোপার সঙ্গে সিদ্ধার্থের বিয়ে হলো । মহানন্দে 
শুদ্ধোধন ছেলে-বৌ নিয়ে রাজপুরীতে ফিরলেন । 
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_ রাজবাড়ীর কিছু উত্তরে ছোট্ট এক পাহাড়। 

আষাঢের মেঘের মত তার ধূসর রঙের চূড়াগুলি আকাশে গিয়ে 
ঠেকেচে,__পান্পের নীচে ক্রোশের পর ক্রোশ জুড়ে সবুজ মাঠ। 
পাহাড়ের ওপর থেকে নেচে নেচে চলেচে রোহিণী,-_মাঠের মাঝখান 
দিয়ে। 

নদীর ছুই ধারে বড় বড় গাছ । গাছে গাছে দোল খাচ্চে নানান্‌ 
রঙের ফুলে ভর! লত।। বামধনুর রঙকে হার মানিয়ে বিচির রঙের 
পেখম তুলে ময়ূরের! নাচচে । 

গাছের ফাকে ফাকে কাজল-কালো৷ চোখ মেলে চকিত হরিণের 
দল কান খাড়া করে শুনচে-দুর হতে ভেসে-আস! ঝাখালের 
বাশরীর স্ুর। তাদের নাভি থেকে কন্তুরীর গন্ধ ছড়িয়ে পড়ে 
চারদিক মাতিয়ে তুল্গেচে। | 
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এ মাঠ হতে সুদুরে দেখ! যায় বরফে-ঢাকা হিমালয় । সমুদ্রের 
ঢেউএর মত তার চুত্গুলি স্তরে স্তরে মিলিয়ে গেছে নীল আকাশের 
মাঝে । সকাল-সগ্ধ্দীয় তার ওপর সুষ্যের সোনালি কিরণ পড়ে কী 
সুন্দরই যে দেখায় 6 সমস্ত পাহাড়ুটায় কে যেন সোনা ঢেলে 
দিয়েছে! ২ : 

সহরের গোলমাঙ্জী থেকে দূরে এই মনোরম জায়গায় শুদ্ধোদন 
পুর জন্য এক সুন্বক্ধ বাড়ী তৈরী করালেন। বাড়ীটির নাম হলে! 
*বিশ্রস্তণ । 

কী সুন্দর সে বাড়ী! ঠিক যেন মায়াপুরী! চারদিকে সুন্দর 
ধব্ধবে শ্বেতপাথরের থামের সারি। তাতে আবার সুনিপুণ শিল্পীরা 
কত রঙ-বেরঙের লতাপাতা ফুল এঁকেচে-যেন সব সত্যিকারের 
ফুলগাছ থামগুলিকে জড়িয়ে আছে। দেওয়ালের গায়ে কত 
দেবদেবী, যুদ্ধবিগ্রহ ও আমোদ-প্রমোদের চিত্র আকা । সভাগুহ 
মন্ত্রণাগার অন্দরমহল প্রমোদ-কক্ষ কিছুই বাদ যায়নি। দেশ- 
বিদেশ হতে নানান রকম সুন্দর সুন্দর সৌখিন জিনিষ এনে সে-বাড়ী 
সাজানো হয়েচে। 

বাড়ীটির চারদিকে মনোরম প্রমোদ-উদ্যান। কত রকমের সুন্দর 
সুগন্ধ ফুল ও স্ুন্যাহ্ ফলের গাছে সাজানো সেই বাগান। লতাবিতান 
ও কৃত্রিম ঝরণায় তার শোভা শতগুণ বেড়েছে। 

সিদ্ধার্থ ও গোপা খুব আনন্দেই সেখানে বান করতে লাগলেন । 

দেশ-দেশাস্তর হতে ভাল ভাল নর্তকী, গায়িকা ও বাদক আনা 
হলো। স্ব সময়ে তার! নাচগানে সিদ্ধার্থকে ভুলিয়ে রাখবে। 
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রাজার আদেশে বিশ্রস্তণ প্রাসাদের ত্রিসীমানায় অসুন্দর কোন- 
কিছুর * ঢোকবার যো ছিল না। ফুলগুলি ঝরে. পড়বার আগেই, 
পাতাগ্চলি -শুকোবার আগেই-_ডাল হতে ছেঁটে ফেল হত। কী 
জানি, এসব দেখে যদি কুমারের মন খারপি হয়! 

নাচগান, আমোদ-গ্রমোদের মধ্যে সি্ধার্থ ও গোপার দিনগুলি 
বেশ কাটে। রাজ ভাবেন-_“এইবার নিশ্চিন্ত হওয়া গেল,সিদ্ধার্থ আর 
ংসার ছেড়ে যেতে পারবে না। গণকদের শেষ কথাটা ফঙ্গবেই-_ 
নিশ্চয়ই সিদ্ধার্থ রাজচক্রবত্তী হবে ।* 

কিন্ত এত সব করেও কি রাজার ভয় দূর হল? বিশ্রস্তণ 
প্রাসাদের চারদিক ঘিরে রইলে! খুব উচু প্রাকার; তার 'মাত্র চারটি 
সিংহদ্বার-_ প্রত্যেক দরজায় সশস্ত্র প্রহরী | 

রাজ! কড়া হুকুম দিলেন-_“কাউকেই দরজ। পার হয়ে বাইরে 
যেতে দেবে না- কুমারকেও নয়। আদেশ অমান্ত করলেই মৃত্যুদণ্ড ।” 


১ 









৯ 

14০ / 
নি 

54 7৯ 

ই 2 ১ কিক 











শি 7 


[বি একশ 















চে 


ঞু পু দি 





এমনি করে দিন যায়। 

নূতন নূতন আমোদ-প্রমোদে, বিশেষ করে গোপার প্রাণঢালা 
সেবা-বন্ধে সিদ্ধার্থের দিনগুলি কেটে যায় বেশ আরামেই । সংসারের 
হুঃখ-ন্ত্রপার লেশমাত্রও তাকে স্পর্শ করতে দেওয়া হলো না। তার 
মনে হলো, পৃথিবীর সুখ অফুরস্ত। 

দিনের পর দিন এমনি কেটে যায়। একদিন সিদ্ধার্থের ইচ্ছা! হলো, 
নগর দেখতে যাবেন! খুশিমনে পুত্রকে নগরভ্রমণের অনুমতি দিয়ে 
রাজ! প্রজাদের মধ্যে ঘোষণা করে দিলেন--খুব ভাল করে নগর 
সাজাও, দেখে যেন যুবরাজ আনন্দিত হন।” 

নগরে হৈ চে পড়ে গেল। 

দোকানদারদের তো খুবই ভাড়া পড়ে গেল। কত সুন্দর সুন্দর 
ফুলের মাল দিয়ে তারা দোকান সাজালো; ভাল ভাল জিনিষপত্র 
থরে থরে সাজিয়ে রাষখলো--যেখানে যেমনটি মানায় । 
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নগরবাসীরা আস্রপল্পব ও কলাগছি দিয়ে তাদের বাড়ীর দরজা 
সাজালো দরজার ছৃপাশে রাখা হলো মঙ্গলঘট কুমারের শুভ কামনায় । 
ধৃপ-ধুনো ও- গুগ্গুলের গন্ধের সঙ্গে ফুলের সুবাস মিশে চারদিক্‌ 
এক স্বর্গীয় সৌরভে পুর্ণ করে তুললো ৷ কপিলবস্ত যেন ইন্দ্রভুবন 
হয়ে উঠলো । 

নুন্দর রথে চড়ে সিদ্ধার্থ নগর দেখতে বেরোলেন। রাজপথের 
ছুপাশে কাতারে কাতারে প্রজার! দাড়িয়ে বন্দন। গান গেয়ে তাদের 
যুবরাজকে অভ্যর্থনা করলে। ছাদের উপর থেকে মেয়েরা পুষ্পরষ্টি 
করলে । চারদিকে আনুন্দ-ধবনি উঠলো । 

নগরের অপুব্ব শ্রী দেখে যুবরাজ মোহিত হলেন, আরও মুগ্ধ 
হলেন প্রজাদের আন্তরিক রাজভক্তি দেখে । নগরের দৃশ্ঠ তার কাছে 
বড়ই মনোরম লাগলে।। 

বেড়াতে বেড়াতে কিছুদূর এগিয়েচেন, ভীড়ও অনেক কমে 
এসেচে, হঠাৎ রাজকুমার দেখতে পেলেন,_একটা লোক লাঠিতে 
ভর দিয়ে আস্তে আস্তে চলেচে। তার সমস্ত শরীরের ' চামড়া! লোল 
হয়ে গেছে, চুল একেবারে সাদা, মুখে একটিও দাত নেই, দেহ 
অনেকখানি সামনের দিকে ঝুঁকে পড়েচে। অতি কষ্টে লাঠিতে ভর 
দিয়ে সে হাফাতে হাঁফাতে চলেচে। ৃ 

ছন্দককে সিদ্ধার্থ জিজ্ঞাস! করলেন--“সারথি, এ কে ? এর এমন 
চেহার। কেন ?” 

ছন্দক বললেন-_-“কুমার, ও লোকটি বুড়ো । ওর সমস্ত ইন্দ্রিয় 


অকরন্মণ্য হয়ে গেচে। এখন ওর চোখের দৃষ্টি কম, কানেও হয়তে। 
৩৩ 
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শুনতে পায় না--ারীরিক পরিশ্রমের কাজও কিছু করতে পারে 
না। এক কথায় ?ওর শরীর হয়েছে জরাজীর্ণ__তাই চেহারাও অমন 
খারাপ হয়ে গেচে / 

সিদ্ধার্থ বললেন_-“তা হলে তো ওর বড় কষ্ট! আচ্ছা, কেবল 
ওই কি বুড়ে। হয়েছে ? না, সকলেই ওই রকম হয় ?” 

একটু হেসে সারথি বললেন__“কুমার, বয়স হলে সকলকেই 
অমনি জরাজীর্ণ হতে হবে ।” 

শুনে সিদ্ধার্থ চমকে উঠলেন-__“এ্যা, তা হলে আমাকেও তো 
অমনি হতে হবে! আমার গোপার অমন সুন্দর রূপও তো একদিন 
অমনি বিশ্রী হয়ে যাবে! তা! হলে যে খুব কষ্ট ভোগ করতে হবে !” 

সিদ্ধার্থের মন খুব খারাপ হয়ে গেল। সেদিনকার মত বেড়ানো 
শেষ হল। 

তখন থেকে সিদ্ধার্থের আর কিছু ভাল লাগে না। সর্বদাই 
চুপচাপ বসে কি ভাবেন। 

আর একদিন বেড়াতে যাচ্চেন_ সিদ্ধার্থ দেখলেন, পথের ধারে 
একজন লোক শুয়ে আছে। কি বিশ্রী চেহারাই যে হয়েছে 
লোকটার! তার কন্কালসার দেহ হতে পুজ-রক্ত পড়ে, হুরগন্ধে 
কেউ কাছে যেতে পারচে না। যন্ত্রণায় কাতর হয়ে সে “জল জল” বলে 
টেঁচাচ্চে। 

সিদ্ধার্থ ছন্দককে জিজ্ঞাসা করলেন_-“এ আবার কি? ও 
লোকটি অমন করচে কেন 1?" ওর কি হয়েছে ?? 

সারথি বললেন-_“কুমার, ওর অস্থুখ হয়েছে, রোগের যাতনায় ও 
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অমন চীৎকার করচে। : শরীর. থাকলেই 'কথনে! না কখনো অসুখ 
করবেই--শরীর কিছু চিরদিনই সুস্থ খাকে না. : 

সিদ্ধার্থের বুকের ভিতর ছুর্‌ হর্‌ করে উঠলে! । মানুষের, আবার 
এত কষ্ট! ত! হলে রূপ-সৌন্দর্ধ্য তো ন্বপ্ধের 'মত-মিথ্যা! এসব 
দেখেও মানুষ কি করে আমোদ-প্রমোদে দত্ত থাকতে পারে? 

সিদ্ধার্থ বাড়ী ফিরলেন । আর কোন রকমেই নাচ-গান আমোদ- 
প্রমোদে যোগ দিতে পারেন না। সব সময়েই এক। থাকতে 
ভালবাসেন । 

এমনি করে দিন যায়। 

আর একদিন কুমার বেড়াতে যাচ্ছেন। নগরের শোভা! আর 
ভাল লাগে না । সিদ্ধার্থ সারথিকে বললেন--"একটু নগরের বাইরের 
দিকে চল।” সারথি রথ নিয়ে গেলেন মাঠের দিকে । 

ঠিক সেই দিক্টাতেই নদীতীরে শ্বশান। সিদ্ধার্থ দেখলেন, একজন 
লোক খাটের উপর শুয়ে আছে, আর চারজন সেট। কাধে করে 
কোথায় নিয়ে চলেচে। তাদের পিছনে অনেকগুলি স্রীলোক ব্যাকুল 
হয়ে কাদতে কাদতে যাচ্ছে । 

সিদ্ধার্থ জিজ্ঞাসা করলেন-__“সারথি, ও ৪ লোকটিকে অমন করে 
নিয়ে যাচ্চে কেন? আর যার! সঙ্গে যাচ্চে তারাই বা অত কীাদচে 
কেন ?” 

সারথি বললেন--যুবরাজ, ও লোকটির মৃত্যু হয়েচে। ওকে 
আর দেখতে পাবে না বলে ওর আত্মীষ্ম-্ঘজনের! . শোকে অধীর 
হয়ে কাদচৈ 1” 
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সিদ্ধার্থ বললেন;_“মৃত্যু? দে আবার কি?” 

সারথি বললেন+-“কুমার, জরা বা অসুখ-বিস্ুখে শরীর নিতাস্ত 
'অপটু হয়ে পড়লে গ্রহ হতে প্রাণ বেরিয়ে যায়। তখন কাজ করবার . 
আর কো ক্ষমতাই থাকে না এ দেহটার। ওটা পড়ে থাকে 
মাত্র একটা . জড় মাংসপিণ্ডের মত। শরীরের এই অবস্থার নামই 
মৃত্যু!” 

দিমেষে সি্া্থর মুখ সাদ! হয়ে গেল। খানিকক্ষণ তার মুখ 
দিয়ে কোন কথা বের হল না। তারপর ধীরে ধীরে জিজ্ঞসা 
করলেন- “লোকটিকে এখন কোথায় নিয়ে যাচ্চে ?” 

ছন্দক বললেন--“শ্মশানে । সেখানে ওরা শবটি পুড়িয়ে ফেলবে 1» 

সিদ্ধার্থ বললেন--“অমন সুন্দর শরীরটাকে পুড়িয়ে ফেলবে ? 
তাহলে তো ওটা ছাই হয়ে যাবে! আচ্ছা, ছন্দক, আমাকেও কি 
মরতে হবে? আর আমার গোপা-_-তারও কি এই দশ! হবে ?” 

নিঃশ্বাস ফেলে ছন্দক বললেন--“যুবরাজ, জন্মালে মরতে 
হবেই-_তা৷ শুধু তুমি কেন, সকলেই মরবে । কেট মৃত্যুর হাত থেকে 
নিস্তার পায় না1” 
' দিন্ধার্থ তো স্তব্ধ হয়ে গেলৈন। মানুষ যে এত সাধ করে সংসার 
করে_ ছেলেমেয়ে ধনদৌলতে ভরা সুখের সংসার--সব তাকে ছোড়ে 
যেতে হবে? তবে মানুষ তাই নিয়ে মস্ত থাকে কেন? আর জীবন, 
যৌবন, স্বাস্থ্য, সুখ, ওঁবর্য্য সবই যখন দুদিনের জন্যে তখন কেন লোকে 
সেন্সবের জস্তে এত কষ্ট করে ?”' 

ভাবতে ভাবতে সিদ্ধার্থের মুখ গম্ভীর হয়ে ৫ তিনি ঠিক 
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করলেন--“জীবের এত ছুঃখ-কষ্ট্রের কারণ, ও তা থেকে নিস্তার 
পাবার উপায় আমাকে ঠিক করতেই হবে ।৮ .. 
সারথিকে বললেন-_“আর বেড়াতে ভাঙল লাগে ন!, বাড়ী চল।” 
তখন সাঝের জীধার ধীরে ধীরে নেমে আসছে, মন্দিরে আরতির 
শ'খ-্ঘণ্টা বেজে উঠেচে । 
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সিদ্ধার্থের কিছুই ভাল লাগে না। 

রাজ। চিন্তিত হলেন-_বুঝি বা গণকদের কথাই সত্যি হয়। 
আবার নতুন নতুন আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা করলেন--ছেলের মন 
ভূলোবার জন্তে। 

কিন্ত তাতেও কোন ফল হল না। সিদ্ধার্থের ভাবগতিক দেখে 
গায়িকা বা নর্তকীর! তার কাছে গিয়ে নাচ-গান হাসি-তামাস! করতে 
আর পাহর করতো না। 

সিদ্ধার্থ ভাবেন--জীবনই যদি মিথ্যা হলো তবে ধন-জনের উপর 
মায়! করে ফল কি? ইচ্ছা! থাক আর নাই থাক, মৃত্যুর সময় সবই তে। 
ফেলে যেতে হবে, এমন যদ্ধের.ষে শরীর সেটাকেও ছাড়তে হবে, তা 
ধনু তো দূরের কথা ! এখন এই মায়ার বাধন হতে যুক্তি পাবার 
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উপায় কি? িদধার্থ দিনরাত এই চিন্তাই, করেন, কিন্তু উপায় কিছু 
ঠিক করে উঠতে পারেন না। 
অনেক দিন পরে একদিন তার বাগানে বেড়াতে ইচ্ছা হলো। 
সারথি রথ নিয়ে বাগানের দিকে চললেন । এই সময়ে সিদ্ধার্থ 
দেখলেন, একজন লোক সেইদিকে আসচেন। তার পরনে গেরুয়া, 
হাতে ভিঙ্ষাপাত্র। কী স্থন্দর ও প্রশান্ত তার চেহারা ! সদাপ্রফুল্প 
মুখখানিতে চিন্তার ছায়াটুকু মাত্রও নাই। সব্বাঙ্গ থেকে যেন একট! 
জ্যোতি বেরোচ্ছে! তাকে দেখলে মন আপনা আপনি প্রফুল্ল হয়ে উঠে। 
' সিদ্ধার্থ বললেন--“দেখ, দেখ সারথি, এ একজন কে আসচেন ! 
কী সুন্দর সংযত মূত্তি! এমন তেজস্বী অথচ শান্ত রূপ আর তো৷ 
কখনে দেখিনি ! উনি কে, ছন্দক £” 
ছন্দক বললেন--“কুমার, উনি ভিক্ষু, সংসারের ভোগনুখ ত্যাগ 
করে শাস্তির খোজ করচেন। কোন রকম চিন্তা, শোক, ছুঃখ ওঁকে 
অভিভূত করতে পারে নাঃ তাই সব সময়েই ওঁরা আনন্দে থাকেন ।” 
সিদ্ধার্থ বললেন__“তাই বুঝি শাস্ত্রে সন্ন্যাস-আশ্রমের এত প্রশংসা! ? 
ত৷ হলে সন্াসী হতে পারলে তো আর সংসারের তাপ-জ্ব/লায় দগ্ধ 
হতে হয় না। বুঝলাম, প্রকৃত সুখের পথই রী 
তারপর সিদ্ধার্থ বাঁড়ী ফিরলেন। 
তার চিস্তাকাতর মুখ দেখে সঙ্গিনীর কতই চেষ্টা করলে! তাকে 
আনন্দ দিতে-_কিস্তু সিদ্ধার্থ কারুর সঙ্গে কথা পধ্যস্ত বললেন ন।। 
ভাব-গতিক দেখে গোপার মন বেদনায় ভরে উঠলো । বললেন-- 
“প্রভু, আজ তোমার এমন ভাব দেখচি কেন ?” 
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সিদ্ধার্থ বললেন+-“গোপা, জীবন বড় হুঃখময় ; বূপ-শবরধ্য মাত্র 
ছুদিনের জন্যে, তাই জানতে পেরে আমার মন বড় অস্থির হচ্চে। কি 
করে হঃখের হাত হছে নিস্তার পাওয়া ঘায় তাই ভাবচি।” 

সেদিন সারারাত সিদ্ধার্থ ঘুমুতে পারলেন ন1। এদিকে রাজা 
শুদ্ধোদন জমস্ত রাঁত্রি ধরে কত ছুঃম্বপ্র ' দেখলেন । একটাঁ_ 
ছুটো-_তিনটে-_এমনি করে সাতট। আশ্চর্য ব্বপ্ন দেখলেন । সবশেষে 
দেখলেন, যেন খুব সুন্দর শ্বেতপাথরের একট! ধব্ধবে মন্দির । . তার 
চড়া আকাশে গিয়ে ঠেকেচে । সেই চূড়ায় বসে.কুমার সিদ্ধার্থ দুহাতে 
কত উজ্জল রত্ন ছড়াচ্চেন--আর প্রথিবীর নরনারী যত পারচে কুড়িয়ে 
নিচ্চে। সিদ্ধার্থের চারদিকে এক উজ্জ্বল জ্যোতি। 

সকালে রাজা দৈবজ্ঞদের আনালেন এ স্বপ্ধের অর্থ বিচার করতে । 
কিন্ত রাজসভায় যত পণ্ডিত ছিলেন কেউ ্বপ্রের অর্থ বলতে 
পারলেন না। 

রাজা হুকুম দিলেন-_“যেখান থেকে হোক পণ্ডিত আনা চাই-_এ 
স্বপ্নের অর্থ জানতেই হবে ।” 

চারদিকে লোক ছুটলে! পণ্ডিতের সন্ধানে । কিন্তু তেমন পণ্ডিত 
কোথাও মিললো না। শেষে কোথেকে এক বুড়ে। সন্ধ্যাসী এসে 
রাজার লোকদের বললে--“আমাকে মহারাজের কাছে নিয়ে চল, আমি 
তার স্বপ্নের অর্থ বলবো ।৮ 

তাকে তো রাজার কাছে আনা হলে! । একটি একটি করে তিনি 
সব স্বপ্নের অর্থ .করলেন। তিনি বললেন_-“মহারাজ, আপনার 


শেষের ব্বগ্নটি বড়ই শুভ । আপনি স্বপ্ধে যে শ্বেত-মন্দির দেখেচেন, 
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সেটি ধর্মের মন্রির। ওরই বীনা সিদ্ধার্থ জগতের জীবকে 
শিক্ষা দেবেন। তিনি যে শিক্ষা প্রচার করবেন, তা রত্বেরই মত 
বহুমূল্য । আপনার এই স্বপ্নে জগতের কল্যাণ স্চিত হচ্চে । আজ থেকে 
তিন দিনের মধ্যেই আপনার পুজ সন্ন্যাসী হবেন ।” 

, এই বলে সেই সন্্যাসী কোথায় যে অনৃশ্য হয়ে গেলেন তা কেউ 

দেখতে পেলে নী। 

রাজা স্তব্ধ হয়ে রইলেন। পুজ্রন্সেহে তিনি ভালমন্দ কিছুই 
বুঝতে পারলেন না। স্লিদ্ধার্থ যাতে বাড়ীর বাইরে যেতে না পারেন তার 
জন্যে প্রত্যেক তোরণে প্রহরীর সংখ্যা বাড়িয়ে দিলেন, আর আদেশ 
'দিলেন-__“নতুন নতুন আমোদে পুজ্রকে বশ কর।” 

কিন্ত তা হলে কি হবে ? অনৃষ্টকে কি বেঁধে রাখ যায় ? 

বৃদ্ধ, রুগ্ণ মৃত--আর সেই শান্ত সন্নাসীর কথা সব সময়েই 
সিদ্ধার্থের মনে জাগতে লাগলো । আর কি তিনি আমোদে যোগ 
দিতে পারেন ? 

তার দৃঢ় ধারণা হলো সন্ন্যাপী হতে পারলে তবে সংসারের 
দুঃখ-কষ্টের হাত হতে নিস্তার পাওয়া যায়৷ 

মহারাজা শুদ্ধোদন রাজকাজ শেষ করে একাকী এক কক্ষে বিশ্রাম 
করছিলেন। এমন সময়ে সিদ্ধার্থ বরাবর তার কাছে গিয়ে প্রণাম 
করে দাড়ালেন। 

আশীর্বাদ করে শুদ্ধোদন সিদ্ধার্থকে বসতে বললেন। তারপর 
তার কুশল জিজ্ঞাসা করলে সিদ্ধার্থ বললেন--“বাবা, আপনার 
আশীব্বাদে ও সুব্যবস্থায় খুবই সুখে আছি কিন্তু এতে আমি শাস্তি 
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পাচ্চি না। সর্বশেষ সুখ লাভ করবার জন আমি .সন্ন্যাস অবলম্বন 
করবো । আপনি আসায় অনুমতি দিন ।” 

শুদ্ধোদন চমকে িঠলেন, বললেন--“সে কি বাবা তোমার কি 
এখন সন্ন্যাস গ্রহণ ফ্লিরবার বয়স হয়েচে-_সঙ্ন্যাসের কঠোর ছুঃখ কি 
তোমার সহা'হবে ? এখন তুনি রাজ্য-স্থখ ভোগ কর--তারপর বয়স 
হলে ছেলের হাতে রাজ্যভার দিয়ে বানপ্রন্থে যাবে--এখন আমারই 
সম্যাস নেবার সময় |” 

অচল-আটল ভাবে সিদ্ধার্থ বললেন- “বাবা, সন্ন্যাসী হবার ইচ্ছা 
আমি ত্যাগ করতে পারি, যদি আমীয় চারটি বর দেন ।” 

শদ্ধোদন বললেন-_-“তোমায় অদেয় তো আমার কিছুই নেই 
বস, বল তোমার কি চাই ?” 

সিদ্ধার্থ বললেন-_“আমায় বর দিন, জরা যেন আমার রূপ নষ্ট 
করতে না পারে, রোগ যেন আমার স্বাস্থ্য নষ্ট না করে, আমার যেন 
মৃত্যু না হয়, আর কখনও ঘেন আমার ধনসম্পদের ক্ষয় না হয়। 

শুদ্ধোদন স্তম্ভিত- _কিছুক্ষণ তার মুখ দিরে কথা বেরোলো না। 
মুক্তোর মত অশ্রবিন্দু তার শীর্ণ গালের উপর গড়িয়ে পড়তে 
লাগলেো--অজতঅ ধারায়। 

রুদ্ধকণ্ঠে তিনি বললেন-__“সিদ্ধার্থ যা চেয়েচে তা দেওয়ার 
ক্ষমতা দেবতাদেরও নেই, তুমি অন্ত জিনিষ চাও ।” 

সিদ্ধার্থ বললেন--দবাবা, নশ্বর কোন কিছুই আমি চাই না, 
আমায় সন্ন্যাসী হবার অনুমতি দিন 1৮ 

শুদ্ধোদন 'দীরব। মাথ! নীচু করে তিনি শুধু ভাবছিলেন--কী 
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করেচি 'আমি !: সরু সৃতে। দিয়ে হাতী বাঁধতে চেষ্টা করেচি! 
দেবতাদের ভোগের জিনিষও জ্ঞানীদের কাছে অতি সামান্য ! .আর 
আমি-সিদ্ধার্থকে ভূলোতৈ. চেয়েচি__মান্থযৈর ভোগের জি দিতে 
পিদধার্থপরম জ্ঞানী__ভাই রাজভোগও তাঁর কাছে ছা যে না 
এমন জ্ঞানী ছেলে জন্মায় সে বংশও ধন্য 1” 

কিন্ত তিনি মুখফুটে কিছু বলতে পারলেন না।. পিতা 
নিরুত্তর দেখে সিদ্ধার্থ আস্তে আস্তে সেখান থেকে বেরিয়ে গেলেন 





৩ 





মহানিজ্জনমণ 


তখন পাখীরা সেদিনের মত আহার শেষ করে কলরব করতে 
করতে ফিরেচে--যে যার বাসার দিকে । ঘরে ঘরে মেয়েরা শীখ 
বাজিয়ে ভুলসীতলায় দীপ জ্বালাচ্চে-মন্দিরের আরতির বাজনার 
সঙ্গে রাজবাড়ীর নহবতখানার রোশনচৌকির মিষ্টি সুর মেশামিশি 
হয়ে ভেসে আসচে_পৃব-গগনে জ্যোতম্নার হাসি ছড়িয়ে পৃণিমার চাদ 
ধীরে ধীরে উঠচে”-ঠিক এমনি সময় বিশ্রস্তণ-প্রাসাদের অন্দর-মহল 
হুলুরবে মুখরিত হয়ে উঠলো, __আর তারই সঙ্গে বেজে উঠলো শখ । 

চারদিকে লোকের ছুটোছুটি পড়ে গেল। রাজবধূ গোপার 
টুকটুকে এক পুত্র হয়েচে-_ঠিক যেন আধফোটা পদ্মফুল ! 
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নাতির জন্মোপলক্ষে মহারাজ ুদ্ধোদন রাজভাগার উন্মুক্ত করে 
দিলেন--গরীবনুঃখীদের জন্যে । যার যত খুশি ধনরগ্ন নিয়ে গেল । 

জীধারের বুকে প্রদীপের ক্ষীণ আলোটুক্ুর মত্র এখনও. শুদ্ধোদনের 
মনে আশা হল-- “এইবার বুঝি তগবান্‌ মুখ তুলে চয়েচেন*-পুক্সহে 
আবদ্ধ হয়ে সিদ্ধার্থ আর সংসার ছাড়তে পারবে না1”- 

খাওয়া-দাওয়া, নাচ-গান, আমোদ-প্রমোদের পর সবাই একে একে 
ঘুমিয়ে পড়লো । রাজপুরী নিস্তব্ধব-_নিঝুম । 

ছুপুররাত্রে সিদ্ধার্থ ধীরে ধীরে বাইরে এলেন! : বল, আকাশের 
কোলে পূর্ণচন্দ্রের মধুর শোভার দিকে একবার, লেন তারপর 
আস্তে আস্তে গেলেন নাচঘরের দিকে। ৮1 

অবসন্ন হয়ে নর্তকীরা ঘুমিয়ে পড়েচে।; বেনু, বীণা মৃদজ, 
চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে আছে-_সবাই গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন । 

সিদ্ধার্থ দেখলেন__ একটুখানি আগে যারা সচেতন ছিল,' কত 
আমোদ-আহলাদ করছিল, তারাই এখন অচেতন-অজ্ঞান, যেন মৃত ! 
তাদের সে মোহন বেশ নাই, সুগন্ধ ফুলের মালা ছিড়ে গেছে, 
কারুকাধ্য-করা কাপড় শিথিল হয়ে পড়েচে,_-কারুর আবার মুখ 
থেকে লাল! পড়চে,_-সবই যেন বিশ্রী হয়ে উঠেচে। 

দেখে সিদ্ধার্থের মনে হল সেই বৃদ্ধ, রুগ্ণ ও মৃতের কথ! । মানুষের 
রূপ কত অল্পক্ষণের জন্যে ! তাদের জীবন কত হুঃখ-কষ্টে ভরা ! ভেবে 
তার মম অস্থির হয়ে উঠলো । 

সিদ্ধার্থ ভাবলেন_-এই সব হঃখ-কষ্টের হাত থেকে নিস্তার পেতে 
হবেই। 
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অনিসেষ নয়নে সিক্ধার্থ চেয়ে রইলেন-( পৃঃ ৪৭ ) 


৪৬ 


চগৌতম-বুদ্ধ 
সঙ্গে সঙ্গে তার মনে পড়লো! সেই ধীর শীস্ত সন্ন্যামীর কথা । 
সার হতে দূরে গিয়ে কি.অনাবিল শ্রাস্তি না ভোগ করচ্েন তিনি ! 
এই রকমই তো! হওয়া চাই( + “২ 
এর পরই তাঁর মনে হলে! নবজাত শশুর কথা। কট আগে 
তার জন্ম হয়েচে বলে কতই ন৷ উৎসব হয়ে গেচে। 
সিদ্ধার্থ ভাবলেন-_-“এতো৷ আবার বাধনের ওপর বাঁধন! . আর 
কিছুদিন দেরি করলেই ছেলের উপর মায়া জন্মাবে--তখন সংসার 
ছেড়ে যাওয়া কঠিন হয়ে 'পড়বে। না, আর এক মুহূর্তও সংসারে 
থাক] হবে না” . 
তখনই সিদ্ধার্থ চললেন গোপার ঘরের দিকে। ' বিশ্রস্তণ- 
প্রাসাদের এক সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে গভীর সুখে নবজাত শিশুটিকে বুফে 
জড়িয়ে গোপা অকাতরে ঘুমুচ্চেন। একটু দূরে ধাত্রীরা গভীর নিদ্রায় 
আচ্ছন্ন । 
নিগ্ধ জ্যোৎস্সা জানালা দিয়ে এসে গোপা ও নবকুমারের গায়ে 
ছড়িয়ে পড়েচে। অনিমেষ নয়নে সিদ্ধার্থ কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন__ 
গোপা আর ভার নৃতন শিশুটির দিকে। তারপর গোপাকে উদ্দেশ 
করে বললেন--“গোপা, আজ আমি তোমাদের ছেড়ে চলেচি 
মুক্তির সন্ধানে, যতদিন মুক্তির উপায় খুঁজে না পাই ততদিন ফিরবে! 
না, তুমি আমায় ক্ষমা করো” বিদায়” 
এই বলে সিদ্ধার্থ ঘুমস্ত গোপার শধ্য। তিনবার প্রদক্ষিণ করলেন। 
তারপর আস্তে আস্তে বেরোলেন সে ঘর থেকে । 
পিতামাতার কাছ থেকেও ঠিক এভাবে বিদায় নিয়ে সিদ্ধার্থ ধীরে 


৪৭ 


€গীতম-বুদ্ধা 
ধীরে ছন্থকের থরে &োলেন। তাকে ডেকে বলললেন__“ছন্দক, শীগৃগির 


ক্টককে' সুসজ্জিত কর 1” 

ঘুম-জড়ানো চোঁখে ছন্দক. সিদ্ধার্থের মুখের দিকে চেয়ে রইলেন 
বিশ্মিত হয়ে বললেন-_“এ সময়ে কন্টককে সাজিয়ে কি' হবে, 
কুমার 1? ৰ ও 
সিদ্ধার্থ বললেন--“আত্তে কথা বল, ছন্দক। আমি আজ 
সংসারের বাঁধন কেটে চলেচি__মুক্তির সন্ধানে তুমি আমার 
সহায় হও |” | 

ছন্বক বললেন_-“সে কি প্রভু? মহারাজের প্রাণের চেয়েও 
প্রিয় একমাত্র পুত্র আপনি, আপনার কি সংসার ছেড়ে যাওয়া চলে? 
আপনি চিরকাল আদরে পালিত হয়েছেন, ভিক্কুর কষ্ট কি আপনার 
সহা হবে? তা ছাড়া দৈবজ্ঞর! বলেচেন, আপনি একচ্ছত্র সম্রাট 
হবেন ।” 

সিদ্ধার্থ বললেন__“একচ্ছত্র সগ্রাটু হতেই তো! চলেচি, ছন্দক। 
পাধিব রাজত্ব ন্বপ্নের মত ক্ষণস্থায়ী; আমি যে রাজ্যের সন্ধানে যাচ্চি 
তা পৃথিবীর লক্ষ সিংহাঁসনের চেয়েও শ্রেষ্ঠ । শীগৃগির কটককে আন” 

ছলছল চোখে ছন্দক বললেন-_-“আপনাকে হারিয়ে বৃদ্ধ রাজা 
কিরূপ শোকাতুর হবেন, ভেবে দেখুন। আপনার বিরহে বধূ গোপার 
কি দশা হবে, কুমার? আপনাকে না দেখে মা গৌতমীই বা কি করে 
বাচবেন ?” 

কুমার বললেন-“ছন্দক, এঁদের ভালবাসার চেয়ে বৃহত্তর 
ভালবাসায় আমাকে আকর্ষণ করচে; এঁদের কষ্টের কথার চেয়ে আরও 


৪৮ 


গৌতম-বুদ্ধ 

“বড় ছুংখ-কষ্টের ভাবনায় আমি কাতর হচ্চি। সারা জগতের সকল 
প্রাণীর ছুঃখ-কষ্ট আমাকে অস্থির করে তুলেচে। সে ছুখ-কষ্ট দূর 
করতে হবে। আমি আজ অমৃতের খোঁজে যাচ্চি--তুমি' আমাকে 
সাহায্য কর, আমায় নিয়ে চল, ছন্দক ।” 

ছন্দক আর কি করেন? পিদ্ধার্থের বড় আদরের ঘোড়া কণ্টককে 
জিন-বন্বা! দিয়ে সাজিয়ে আনলেন । | 

দুপুর রাত্রে সিদ্ধার্থ গৃহত্যাগ করে চগলেন। বল্পা ধরে ছন্দকও 
চললেন সঙ্গে সঙ্গে । সারা রাত্রি ঘোড়া চললে! । রাজধানী ছাড়িয়ে 
অনেক দূরে তার! গিয়ে পৌছলেন। 

তখনও প্রভাতী গানে পাখীরা বিশ্বজগৎ জাগিয়ে তোলে নি-_ 
অন্ধকারের বুক চিরে পৃব-গগনের সোনালি আভ।ও চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে 
নি-_-এমন সময়ে অনোম! নদীর তীরে সিন্ধার্থ ঘোড়া হতে নামলেন । 

মণিমুক্তা-খচিত অলঙ্কারগুলি ছন্দকের হাতে দিয়ে সিদ্ধার্থ বললেন 
_ শ্ছন্দক, তুমি আমার মহা উপকার করলে, তোমার মঙ্গল হোক। 
এই আমার পোষাক ও গহনা নিয়ে যাও। তলোয়ার দিয়ে আমার 
চুলগুলি কেটে দিচ্চি; এগুলি পিতার চরণে উপহার দিয়ে বলো-_ 
সিদ্ধার্থের এই ভিক্ষা, যেন আমার ফিরে না-আসা পধ্যন্ত তিনি আমায় 
ভুলে যান। আমি জগতের হুঃখ দূর করবো--চললাম ।” 

এই সময়ে এক ব্যাধ যাচ্ছিল সেই দিকে । সিদ্ধার্থ আপনার দামী 
কাপড়ের বদলে তার ছেঁড়া কাপড় নিয়ে পরলেন । 

কাদতে কাদতে ছন্দক ফিরলেন--কুমারের দেওয়া পোষাক 
পরিচ্ছদগুলি নিয়ে । 


৪৯ 


ওগীম-বুদ্ধ 


আবার সুখের সাগরে ছুংখের, ঢেউ উঠলো। রাজার : বনের" 
গাছপ্রালাও যেন কাষ্তে লাগলো। 
গর শুনে সেই?ষে গোপা ভোগসুখ ত্যাগ করে ্যসিনীর বেশ 
ধরলেন, জীবনে আর কখনো! ড1 ছা়লেন না। তার লে বেশ দেখে 
পাষাশেরও বুক ফেটে যায়। . 
বনের পণ্ড কপ্টক-_সেও অনেকদিন নি নি মুখে দেয়নি। 
প্রতুন্ষ্ত কণ্টক কুমারৈর বিরহে অনাহারে প্রাণত্যাগ করলে । 





চোদ 


ৰ শান্্-অভ্যাস 

তখনকার দিনে বৈশালী ছিল একটি সমৃদ্ধিশালী সহর। কপিল- 
বস্তুর মত এটিও একটি ছোটখাটো রাজ্যের রাজধানী | 

বৈশালীতে একটি মঠ ছিল। সেখানে বেদ, ব্দোস্ত, স্মৃতি, কাব্য, 
ব্যাকরণ প্রভৃতি শাস্ত্রের আলোচনা হত। এত বড় শিক্ষাকেন্্র সে 
সময়ে খুব কমই ছিল। অনেক জ্ঞানী ও বিদ্বান্‌ সন্ন্যাপী এখানে 
খাকতেন। তারাই শিক্ষার্থীদের শাস্ত্র পড়াতেন। 

সিদ্ধার্থ এই মঠে কিছুদিন রইলেন। তখন সেখানে আনার-কালাম 
নামে খুব বিদ্বান্‌ ও জ্ানী এক সঙ্ন্যাসী ছিলেন। তাঁর কাছে সিদ্ধার্থ 
অল্পদিনের মধ্যেই অনেক শাস্ত্র পড়লেন । কিন্তু ভাঁতে জীবের ছখে- 
নিবারণের উপায় কিছু খুঁজে পেলেন না। শাস্ত্রের জানে তার তৃপ্তি 


৫] 


গগৌতম-ব্ুদ্ধ 
হলো না-_তিনি মঠঠুছেড়ে চললেন। কয়েকদিন পরে তিনি রাজগৃহে 
এসে শৌছলেন। সনজগৃহ ছিল মগধের রাজা বিহ্বিসারের রাজধানী ৷ 
এই 'সহরটির চারদিক ঘিরে আছে পাঁচটি পর্বত । তাদের মধ্যে 
একটির নাম রত্বগিক্ি। 

একটি সরু রাস্কা একে বেঁকে চলে গেছে এই রত্বগিরির দিকে। 
সেই পথ ধরে খানিকদদুর গেলেই পাহাড়ের গায়ে বন। বনটি যেমন 
রমধীয় তেমনিই পবিজ্ঞ । বড় বড় দেবদারু ঝাউ আরও কত গাছ 
আক্কাশ-হ্থোয়া৷ মাথা তুলে স্থানটিকে ছায়া-শীতল করে রেখেছে-_গ্রাছের, 
ফাঞ্ষে ফাকে ছোট ছোট পাতার কুঁড়ে। পাশেই রত্বগিরির বুকের 
ভেতর থেকে বেরিয়ে লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে ছুটে চলেছে এক ঝরণা,_ 
তারপর হঠাৎ পথ হারিয়ে সাতটা রূপোর ধারা বইয়ে “সপ্তধারা” নাম 
নিয়ে আছড়ে পড়েছে গিয়ে সমভলের বুকে । দূরে রতুগিরির চুড়াগুলি 
ধ্যানী মহেশ্বরের মত ীড়িয়ে আছে। 

এই পবিত্র বনভূমিতে এলে ভক্তির আবেশে মাথা আপনা-আপনি, 
নত হয়ে পড়ে । এই রমণীয় বনে ছোট ছোট কুঁড়ে বেঁধে অনেক 
মুনিশ্খধি ভগবানের পায়ে আত্মসমর্পণ করে শান্তিতে দিনগুলি কাটিয়ে 
দিতেন । 

জায়গাটা সিদ্ধার্থের বড়ই ভাল লাগলো । এইখানে রত্বগিরির 
এক নিঙ্জন গুহায় বসে তিনি তপস্তা আরম্ভ করলেন। দিনের পর 
রাত, রাতের পর দিন কোন দিকে চলে যেতো-_-তিনি তন্ময় হয়ে 
ভাবচেন, কি করে হুখ-কষ্টের হাত থেকে নিস্তার পাওয়া বায়। . 

কখনো কখনো তিনি নগরে ভিক্ষায় বেরোতেন। তার দেবতার 

৫২ 


গৌতমশ্বুদ্ধ 


মত চেহারা যে দেখতো সেই সুষ্ধ হয়ে যেতো। দেবতাজ্ঞানে ভততিপুর্ণ 
হৃদয়ে গৃহস্থগণ তাকে ভিক্ষা দিতেন 1 

এমনি একদিন ভিক্ষাপাত্র হাতে নিয়ে সিদ্ধার্থ ভিক্ষায় বেরিয়েচেন, 
রাজ! বিশ্বিসার শুনলেন--কোন দেবতা! নাকি নগরে ভিক্ষা নিতে 
এসেচেন। দূর হতে সিদ্ধার্থের দেবছুর্লভ রূপ ও অল্প বয়স দেখে রাজ! 
অবাক্‌ হয়ে গেলেন। তারপর একাকী গোপনে তীর অনুসরণ করে 
রাজ! তো৷ সেই তপৌবনে এসে হাজির । তখন বিশ্বিসার নমস্কার কৰে 
সিদ্ধার্থকে বললেন- “ভিক্ষু, এত অল্প বয়সে আপনি সন্যাসের কঠোর 
ব্রত অবলম্বন করেচেন কেন? এখন যে আপনার রাজ্য-এই্বধ্য ভোগ 
করবার সময়। আপনি দয়া করে আমার রাজপুরীতে চলুন । সেখানে 
আজীবন রাজাস্থখ ভোগ করবেন। আমি অপুজক-_আমার রাজা, 
এশ্বর্য্য সমস্তই আপনার। আপনি গ্রহণ করে আমায় কৃতার্থ করুন| 

সিদ্ধার্থ মৃদু হেসে বিনীতভাবে বললেন__“মহারাজ আপনার 
মজল হোক, ভামি রাজ্য, এশ্বর্ধ্য, কিছুই চাই না। রাজ্য এক্ব্্য 
ধনজন পিতামাতা, স্ত্রীপুত্র, কিছুরই অভাব ছিল না' আমার। কিন্ত 
এ জমস্ত মানুষকে প্রকৃত সুখ দিতে পারে না। এতে জীবের ছুঃখ দূর 
হয় না দেখে আমি ভিক্ষু হয়েচি--পরম শান্তি লাভের আশায় |” 

বিদ্বিসার বললেন-_-“আপনাকে দেখেই মনে হয়েচে কোন মহৎ 
বংশে আপনার জন্ম। আপনার পরিচয় পেলে ধন্য হব। 

সিদ্ধার্থ আপনার পরিচয় দিলে বিশ্বিসার আরও বিস্মিত হয়ে 
বললেন--“আপনি মিত্ররাজ শুদ্ধোদনের পুর! কী সৌভাগ্য যে, 
আপনি আমার এখানে এষেছেন !» | 
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তারপর রান্জারংসে কি জন্থরো সিদধার্ঘকে রাজপুরীতে. নিয়ে 
যাধার জন্যে 
'কিন্তু যে দবেচ্ছাঁয় আপনার সমস্ত ভোগ ত্যাগ কার এসেছে-_ 
নেকি জার পরের ধনৈর প্রত্যাশা করে? সিদ্ধার্থ সি পিক 
বন্ধুকে বুরিয়ে ফেরালেন । 
ছোখের কোণে কল নিয়ে আব ষনের ভেতর ধা নিয়ে রাকা 
রিশ্বিসার ফিরলেন বগারে। 
রতুগিরির পবিভ্র-গ্নহায় বসে সিদ্ধার্থ অনেকদিন ধরে ৪৮ তপস্থা 
করেন, কিন্ত কিছুতেই তার তৃপ্তি হয় না। টিনা জ্বিন 
হব্বল হতে থাকে । | 
একদিন তিনি অন্যান্ত তাপসদের আশ্রমের দিকে বেড়াতে গেলেন । 
এখানে সবছেয়ে জ্ঞানী তাপম ছিলেন রামপুত্র রুদ্রক। ভার অনেক 
শিস ছিল। সিদ্ধার্থ দেখলেন--সেখানে পারা দেহকে কত কষ্ট দিয়ে 
কঠোর তপস্তা করচেন। কেউ অনাহারে কেউ বা অদ্ধাহারে একালনে 
বসে, তপস্যা করচেন। কেউ চারদিকে ভীষণ আগুন জালিয়ে 
রেখেচেন--কেউ আবার গল। পর্য্যন্ত জলে ডুবিয়ে সাধনা করচেন। 
কেট সমস্ত শরীর ক্ষতবিক্ষত করে নিশ্চল পুতুলের মত বসে ধ্যান 
করচেন। আরার কোন কোন সন্ন্যাসী পারা জীবন ধরে হাতত তুলে 
উদ্ধবাহু হয়ে ধ্যান করছেন । 
এই সব উগ্র তাপসদ্রের সিদ্ধার্থ জিজ্ঞানা করলেন--“আপনারা 
য়ে রাতে এত কণ্ঠ দিয়ে তপন্যা করছেন, কোনও শান্তির সন্ধান: 
পেয়েচেন কি 1. এ রকম যন্ত্রণা সহা করে কি ফুল হবে ?” 
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তাদের. মধ্যে একক. ব্ললেন--“শরীরকে কষ্ট দিয়ে তপস্তা 
করলে প্রলোকে স্ব্গলান্ হয়? আমর! ভাই এরকম করচি।” 

সিদ্ধার্থ বললেন--“শীন্ত্ে আছে, ধতদিন পুণ্য থাকে ততদিন মাত্র 
ভোগ, হয পুণ্য ক্ষ হলেই স্বর্গ হতে পতন - তাই রি হয়, 
তবে সে অস্থায়ী বর্গের জন্য এত কষ্টের প্রয়োজন কি? তার চেয়ে 
মর্ডোর সুষ্ধহুখ ভোগ করা ভাল ।৮ 

তপন্থীরা তে! চুপ! : 

খানিক পরে তারা বললেন,-«“মত শত জানি না। শাস্ত্রে যা 
বলে তাই করছি । আপনার ইচ্ছা হয় শাস্ত্রের আদেশ পালন করুন, 
নয়তো এখান থেকে যান |” 

সন্ন্যাীদের নমস্কার করে সিদ্ধার্থ বিদায় নিলেন। তিনি. ভাবলেন 
__ মানুষ অনিশ্চিত সুখের আশায় এত কষ্টও করতে, পারে ! তারা, 
ভাবে না, তাদের কল্পিত সুখ কত অক্লক্ষণের জন্য+-আর ষে'দেহকে 
আশ্রয় কৰে তার! সুখ ভোগ করে সেই দেহই বা কত ধ্বংসশীঙ্গ! এ 
সব ছুঃখকষ্ট 'হতে. কি করে মুক্তি পাওয়া যায়, তার চেষ্টা তো কেউ 
করে ন।!” 

শেষ আলোকটুকু ছড়িয়ে দিয়ে ূর্্যদেব তখন পাটে বসেছেন! 
ধীরে ধীরে সাঝের আধার নেমে আসচে--নীল আকাশের . গায়ে 
তারাগুলি একটি একটি করে ফুটে উঠচে, ০০০৪ আপন গুহায় 
ফিরলেন । 
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সিদ্ধার্থের গুহার বাইরে একটি বড় গাছ। তারই ছায়ায় যোগ- 
সাধনার আসনের মত এক প্রকাণ্ড পাথর। একদিন সিদ্ধার্থ এ 
শিলাসনে চুপ করে বসে আছেন, এমন সময় দূরে বুকফাটা কান্নার 
শব শোনা গেল। একটু পরেই একজন স্ত্রীলোক তার শিশুপুক্রকে 
কোলে নিয়ে সেখানে এল । 

তারপর সিদ্ধার্থের চরণতলে সেই শিশুকে রেখে তার কী কান্না ! 
সে কান্নায় পাষাণও গলে যায়। 

সিদ্ধার্থ জিজ্ঞাসা করলেন--“মা, তুমি কে? কি জন্যেই বা এত 
কাদচো।? 

মেয়েটি বললে__ “প্রভু, আমার নাম কীশা-গৌতমী। আমার এই 
একমাত্র পুত্রকে সাপে কামড়েচে। আর সে খেলা করচে না, খাবার 
দিলেও না, সবাই বললে “তোমার ছেলে মরে গেচে।” প্রভু, 
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তাই আমি আপনার কাছে আমার ছেলেটিকে এনেচি, আপনি দয়া 
করে তাকে বাঁচান ।” 

ছেলেটিকে দেখে সিদ্ধার্থ বললেন--“মা, তোমার ছেলের মৃত্যু 
হয়েচে। আর তাকে বাঁচানো যাবে না । তুমি তার দেহের সংকার 
কর।” 

চোখের জলে সিদ্ধার্থের পা-ছুখানি ভিজিয়ে দিয়ে কীশ! বললে-_ 
“না প্রভু, আপনাকে আমার ছেলের প্রাণদান করতে হবে ।” 

সিদ্ধার্থ বললেন-_“মা, জন্মালেই মৃত্যু হয়, জগতে কেউ চিরদিন 
চে না। তোমার পুজ্ের আয়ু শেষ হয়েছে, তাই তার মৃত্যু 
হয়েছে ৮ 

পুজশোকাতুরা গৌতমী কিন্তু কিছুই শোনেন না । তার ছেলের 
জীবন চাই-ই। | 

একটু থেমে সিদ্ধার্থ বললেন-_-“তুমি যদি আমায় ছুটি কৃষ্ণতিল 
এনে দাও, তাহলে তোমার পুজ্রকে বাঁচাতে পারি। কিন্তু এমন বাড়ী 
হতে তিল আনতে হবে যেখানে কেউ কখনো মরেনি 1৮ 

আশায় উৎফুল্ল হয়ে কীশা ছুটলেো তিল আনতে । নগরে 
গিয়ে সে প্রথমেই গেল এক কৃষকের বাড়ী। সেখানে কৃষক-পত্বীকে 
কীশা বললে__“বোন, আমায় ছুটি কৃষ্ণতিল দিতে পার? তাই 
দিয়ে ওষুধ তৈরী করে মহাপুরুষ আমার ছেলের জীবনদান করবেন ।” 

কুষক-পত্বী বললে-_“আহা, তা দেব বৈকি বোন, নিয়ে যাওন! 
তোমার যত দরকার । তোমার ছেলের কল্যাণ হোক 1” এই বলে 
কষক-পত্বী তাকে অনেকগুলি কৃষ্ণতিল এনে দিলে। 
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এই লহ কীশারাননে পড়লো সিদ্ধার্থের শে কথা । 'সে জিজ্ঞাস! 
করলে--“শ্যা বোন, তামার বাড়ীতে তে! কারুর মৃত্যু হয়নি 1 

মরণের কথা গুনে কৃষক-পত্ী বর্ধর করে কেঁদে ফেললো । 
তারপর ধর! গলায় চবললে-__“গত বর আমার বড় ছেলেটিকে 
হারিয়েছি, তার কথা মনে হলে-_” আর বলতে পারলে না, ঙ্গে 
আর্ছন্থরে কেদে উঠলে! । কীশার আর তিল নেওয়া হলো না। 

ক্রমে ক্রমে কীশা'নগরের সমস্ত বাড়ী গেল, কিন্ত মৃত্যুর অধিকার, 
নেই এমন বাড়ী মে দেখতে পেলে না। 

তখন ঘুরে ঘুরে ন্গে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে,_শেষে ভাবলে, রাজবাড়ী 
যাই, যেখানে নিশ্চয়ই স্ৃত্যু প্রবেশ করতে পারেনি । মহারাজের কত 
ধন-দৌলত, কত লোকজন, সেখানে কি আর কারুর মরণ হতে পারে ? 
মহারাজের কত বড় বড় সব রাজবৈগ্ত কত ভাল ভাল চিকিৎসক- 
আছে। রি 

এই ভেবে কীশা গেল রাজবাড়ীতে । রাজবাড়ীতে ঢোকা তো 
আর তার অনৃষ্টে কখনো ঘটে ওঠে নি, সদর ফটক পার হয়ে লোকজন 
জাকজমক দেখেই তে। তার ভয়ে মুখ শুকিয়ে গেল। কোন রকমে 
সাহস করে বি-চাকরদের অনুনয়-বিনয় করে অন্দরমহলে গিক্ষে 
একেবারে মহারাণীর পা ছুটে। জড়িয়ে ধরলে । তারপর কাদতে কাদতে 
বললে--“রাণীমা, সাপের কামড়ে আমার পুজের মৃত্যু হয়েছে, 
'আপনি আমায় একমুঠো তিল দিন, মহাপুরুষ আমার পুজের,জন্যে 
ওবুধ তৈরী করবেন। রাগীমা তথ্খুনি চারের মাথায় একবস্ত? 
কৃষ্ণতিল দিয়ে তাকে রাশার সঙ্গে যেতে বললেন | 
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, (ৌতস-বুদ্ধ 


তখন কীশ! রাগীমাকে প্রাম করে বললে-_ “মা এ বাড়ীতে নিশ্চয়ই 
কারুর মৃত্যু হয়নি। যেখানে কারুর মৃত্যু হয়েছে নি তিলে 
ওষুধ হবে না।” 

শুনে রাদীমা সজল চোখে টিন আগে. আমার 
টাদপানা মেয়েটিকে ঘমের হাতে তুলে দিয়েচি। তার আগে নি 
আমার আরও ছুটি ছেলেকে গ্রাস করেছে” 

রাণীমা আঁচলে মুখ ঢেকে কাদতে লাগলেন । 

তিল রেখে কীশা ফিরলো । তারপর সিদ্ধার্থের কাছে গিয়ে তার 
চরণে পড়ে বললে-“প্রভু বুঝেচি, আমি একাই ভাগ্যহীনা নই। 
দেখলুম, নগরের প্রত্যেকেই ছেলে মেয়ে, বাপ মা, ভাই রোন প্রভৃতি 
কোন-না-কোন প্রিয়জনের শোকে কাতর 1” 

সিদ্ধার্থ বললেন--“ঠিক বলেচ, মা, এ সংসারে এমন স্থান কোথাও 
নেই, যা সৃতার অধিকারের বাইরে ৷ জন্ম হলেই মৃত্যু হয়, আর এই 
মৃত্যুর প্রতীকার কিছুই নাই । যাও তোমার পুজের সংকার কর ।” 

কীশা বললে--“ভিক্ষু, আমি আমার মনের ওষুধ পেয়েচি, বুঝেছি 
জগতের এই নিয়ম।” এই বলে গৌতমী তাকে প্রণাম করে 
চলে গেল । 
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বি জা সজল 


যোল 
রাজগ্ৃচে 

রাজা বিশ্বিসার ছিলেন অপুত্রক। 

্রাহ্মণের৷ বললেন--“মহারাজ, পুজেষ্টি যজ্ঞ করুন, পুত্রলাভ 
“করবেন ।” 

রাজার আদেশে প্রকাণ্ড যজ্ঞশাল! তৈরী হলে! । ভারে ভারে চন্দন- 
কাঠ ও ঘিয়ের কলসী আনা হলে! । আর সব প্রয়োজনীয় দ্রব্য আগের 
থেকেই প্রচুর পরিমাণে সংগ্রহ করা হয়েছিল। 

শুভদিনে পুরোহিতগণ যজ্ঞ আরম্ভ করলেন। বেদমন্ত্র উচ্চারণ 
করে তারা বেদীতে যজ্ঞাগি জ্বাললেন। প্রতিদিন সেই জলস্ত আগুনে 
আহুতি দেওয়া হতো শত শত ছাগ ও মেষের রক্তে। 

তখন হুপুরবেলা। আগুনের ঝলকানির মত চারিদিকে বা বাঁ 
করচে প্রচণ্ড রোদ। মাঝে মাঝে গরম বাতাস গা! ঝলসে দিচ্চে-- 
একটা চিল পর্য্যন্ত 'আকাশে ওড়ে নাই-_পাখীরা সব আশ্রয় নিয়েচে 
পাতার ছায়ায়--গাছের ডালে। এমনি সময়ে .এক মেষপালক 
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0গীৌতম-বুন্ক; 
অনেকগুলি ছাগল ও ভেড়া নিয়ে যাচ্চে রত্বগিরির বনের ভেতর দিয়ে। 
প্রচণ্ড রোদ পণুগুলি অতি কষ্টে ধীরে ধীরে চলচে।. দূর হতে সিদ্ধার্থ 
তাদের দেখতে পেলেন। তার! নিকটবর্তী হলে পশুগুলির কষ্ট দেখে 
সিদ্ধার্থ মেষপালককে জিজ্ঞাসা করলেন--“তুমি প্রই প্রখর রোদে ছাগ- 
ও মেষগুলি নিয়ে কোথায় যাচ্চ ?' 


রাখাল বললে-_- “মহারাজ বিশ্বিসারের বজশালা, . সেখানে 
এগুলিকে বলি দেওয়া হবে ।” রি এ 

সিদ্ধার্থ একটু চুপ করে রইলেন। পশুদের, বে তার হৃদয় ব্যাকুল, 
হয়ে উঠলো । এদের জীবন রক্ষা করবার জন্যে তিনি রাখালকে' 
বললেন-_“চল, তোমার সঙ্গে যাই, আমি যজ্ঞ দর্শন করবো11” 

এই বলে একটি ছোট্ট ছাগলের বাচ্ছাকে কোলে তুলে রা তিনি. 
তার সঙ্গে চললেন । 

কিছুক্ষণ পরে সিদ্ধার্থ রাখালের সঙ্গে নগরে রি হলেন । 
নগরবাসীরা অবাক্‌ হয়ে দেখতে লাগলো--সেই দেবকাস্তি টাল 
বলির পশু নিয়ে আসচেন। 

ক্রমে সিদ্ধার্থ যজ্ঞশালায় প্রবেশ করলেন। তখন ব্রাহ্মণেরা 
আগুনে ঘৃত আহুতি দিয়ে বেদমন্ত্র পাঠ করচেন- আর তাদের পাশে 
একজন লোক ধারাল খাঁড়া নিয়ে একটা ছাগকে বলি দিতে উদ্যত 
হয়েচে। পষ্টবন্ত্র পরে মহারজি বিশ্বিসার যোডহাতে . ফাঁড়িয়ে 
আছেন। 

হঠাৎ সিদ্ধার্থকে দেখে রাজা তো ভারি আশ্চর্য্য হয়ে গেলেন । 
তারপর ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে তাকে অভ্যর্থনা করে বললেন--“আন্টুন, 
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একটি ছোট্ট ছাগলের বাচ্ছাকে কোলে তুলে নিগে তিনি তার সঙ্গে চললেন। (পৃ ৬১)] 
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আসুন, ভিক্ষু, আঙ্গ আমার কি সৌনগ্য হে টিকা আপনার দেখা 
পেলুম লি এ 
মধুরম্বরে সিদ্ধার্থ বলঙেন--“মহারাজের মঙ্গল হোক! আপনার 
নিকট এই পশুগুলিরঃপ্রাণভিক্ষা করতে এসেচি। দয়া করে এদের 
জীবন রক্ষা করুন।” 

এরই বলে সিদ্ধার্থ স্বহান্তে বলির ছাগলটির বাধন খুলে দিলেন । 
ঘাতকের হাত হতে উদ্ভত অস্ত্র পড়ে গেল। তাকে বাধা দিতে কারুর 
সাহস হলো না, সবাই একপাশে মরে দাড়াল। | ৭ ডি 

রাজ! তো রীতিমত বিস্মিত হয়ে গেলেন। রর শ্লীতির 
জন্তেই তো বলি দিতে হয়। আর সেই বলি বন্ধ খরলে যে ঠারা, 
ভয়ানক কুদ্ধ হবেন। দেবতাদের ক্রোধ_স্স্‌ যে কী ভগ! 


ভাবতেও রাজার গায়ে কাটা দিয়ে উঠলো। , ২ ১৫9 
তিনি সিন্ধার্থকে বললেন__“তাহলে যে বড় অকলযা্ হবে ভিক্ষু, 
দেবতার কোপে ষে সর্বনাশ হবে 1” পনি শি ৮ নং 


ধীরস্থরে সিদ্ধার্থ বললেন -__“মহারাজ সত্যিই কি তাই ? দেবতারা 
কি এতই নিষ্ঠুর? রক্ত নইলে কি তারা খুশি হন না? না, 
মহারাজ, দেবতারা যে দেবতা,-_দয়াই তাদের ধর্ম, আর হিংসা 
দানবের ধর্ম; নিষ্ঠুরভাবে জীবহত্যা করে কেউ কখনো পুণ্যলাভ 
করতে পারে না-এতে বরং জীবহত্যার পাপ হয়। মহারাজ, এই 
রকম নিষ্ঠুর কাজ করবেন না। এ নিরীহ অসহায় প্রাণীগুলিকে 
বাচান-_মআপনার মঙ্গল হবে 18 

মুহুর্তে রাজা বিন্বিসারের মনের মধ্যে একটা প্রবল ঝড় বয়ে 
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গৌতম-বুন্ধ 


গেল। বুক তার টিপৃ চিপ্‌ করে উঠলে! ।: তিনি ভাবলেন--“সত্যিই তো' 
এ কী করচি আমি? এ কি ধর্দ?. এতো! পৈশাচিক হত্যাকাণ্ড! 
ছি, ছি, কি মহাপাপ কুরে এসেচি এতকাল ধরে ! 

অন্ুতাপে তার চোঁখে জল এলে ৷ 

ব্রাহ্মণদের লক্ষ্য কিরে তিনি বললেন-_- নী নানি দবৃতান্থতি 
দিয়ে' যজ্ঞ শেষ কুন। এতগুলি জীবের প্রাণের বদলে আমি 
পুক্স চাই না ।” 

তারপর সিদ্ধার্থের পা ছুখানি জড়িয়ে ধরে রাজা বললেন-__ 
“মহাপুরুষ, আমায় ক্ষমা করুন, আমি মহাপাপী, তাই এতকাল ধরে 
জীবহত্যা করে এসেটি। এখন হতে আর কখনও জীবহত্যা করবে৷ 
না। সন্যাসী, এখন হতে আপনি সং উপদেশ দিয়ে আমায় ধন্মপথে 
চালিত করুন ।” 

আশীর্বাদ করে সিদ্ধার্থ বললেন-_-“মহারাজ, সত্যধর্মলাভের 
জন্তেই ভিক্ষু হয়েচি। যদি সাধনায় সিদ্ধিলাভ করতে পারি--যদি 
প্রকৃত মুক্তির পথ জানতে পারি--তাহলে এসে -আপনাকে জানাবে ॥ 
এখন চললুম ।” 

সিদ্ধার্থ চলে গেলেন । 

মুক্তি পেয়ে পশুগুলিও নিয়ে রাখালের সঙ্গে চলে গেল । 


কিছুদ্দিন পরে সিদ্ধার্থ রাজগৃহ ছেড়ে চলেন । 
রামপুজ রুত্রকের পাঁচজন শিষ্য, _কৌগ্ডিন্ত, ভদ্রিক, বাষ্প, 
অশ্বজিষ্ট& মহানাম সিদ্ধার্থের সঙ্গে গেলেন। 


৬৪ 





সতেরে। 

্‌ ্‌ সাধন] 

দুরে ছোট বড় নীল পাহাড়ের বাধা ঠেলে সমতল.ভূমির উপর 
দিয়ে তর্‌ তর্‌ করে বয়ে চলেচে স্বস্ছসলিলা নৈরঞ্জনা নদী। হুপাশে 
বড় বড় গাছের ছায়ায় ছোট ছোট গ্রামগুলি যেন সারাদিনের 
কাজের পর বিশ্রাম করচে। চারদিকে অনেক দূর পধ্যস্ত উর্বর 
শস্তশ্যামল ক্ষেত_ মাঝে মাঝে আবার ছোট বড় অরণ্য। 

গয়ার আশপাশের গ্রামগুলির মধ্যে উরুবিতই ছিল 'একটু 
বড়, আর তার পাশেই নৈরঞ্জনার তীরে বিশাল অরণ্য--ষেমন 
'রমণীয়, তেমনি নির্জন। সিদ্ধার্থ এখানে এসে কঠোর তপস্তা আরস্ত 
করলেন। | 
দিনের পর দিন, মাস্সের পর মাস, সিদ্ধার্থ একমনে চিন্তা করতে 
লাগলেন, কি করে হুঃখ জয় করা যায়। খাওয়া-দাওয়া তে! প্রাক়্ 


৯৫ 


€গীতমন্বুদ্ধা 
বন্ধ ছলে!। চিৎ কিখনে গ্রামে গিয়ে ভিক্ষার কিংবা! বন্য ফলমূল 
খেতেন। কখনো-ব1?কোন দখল গরু চদ্াতে এলে, তার কাছে একটু 
হু ভিক্ষা করতেন ।, জর দেবতার মত মূর্তি দেখে রাখাল ভয়ে ভয়ে 
বলতো--ানি যে ীচঙ্জাতি, শূত্র, আমার স্থৌওয়া ুধ আপনাকে 
দেবো কি করে?” সিদ্ধার্থ বলতেন__“রাখাঁপ, জাতি তো মান্ধুষের 
তৈরী, সকল মানুষের শরীরে একই রক্ত, একই মাংস, কোন তফাৎ 
নেই সকলেরই সুর্খহঃখ-বোধ একই রকম। শুধু পৈতে পরলেই 
্া্থীণ হয় ন/ঃ__যে সত্যপথে চলে, গ্যায়পরায়ণ হয়, সে-ই ব্রাহ্মণ, আর, 
ঘে অস্ঠায় করে সে-ই শুদ্র-_-তা ছাড়া সবাই সমান ।” | 

রাখাল আনন্দিতমনে ভক্তিভরে তাকে ছধ দিতো । 

কত গ্রীন্ম, কত বর্ষা, কত শীতই কেটে গেল, - তপস্থী সিদ্ধার্থের 
গাছতল! ছাড়। দ্বিতীয় আশ্রয় ছিল না। খাওয়া-দাঁওয়াও একেবারেই 
বন্ধ। অল্লাহারে অনাহারে সিদ্ধার্থ ক্রমেই ছুব্বল হয়ে পড়েন। তার 
অসন সুন্দর চেহারা অস্থিচন্মসার হয়। গরু চরাতে এসে রাখাল 
ছেলেরা ভয়ে দূরে পালায়-_কঙ্কালসার পিশাচের মত তীর মৃক্তি 
দেখে। 

ছয় বংসর কেটে গেল এমনি কঠোর তপস্যায়। শেষে সিদ্ধার্থ 
এমন দূর্বল হয়ে পড়লেন যে, তপস্যায় মন লাগানোর মত শক্তিটুকুও 
আর রইলো না। 

কি করবেন, সিদ্ধার্থ কিছুই ঠিক করতে পারেন না। ছ-বছর 
ধরে এঁত কষ্ট করেও তো৷ কোন ফল হলো না,__বরং শরীর হয়ে পড়লে! 
নিউাক হুর্বল। তাহলে কি এ তপপ্যায় কোন ফলই হয় না? 


গু 


| গোতসসস্বু 

ভাবতে ভাবতে অতিকষ্টে ধীরে ধীরে 'গিয়ে সিদ্ধার্থ নৈরঞ্জনার 
শীতল জলে'ন্নান করে শরীর স্সিষ্ধ 'করলেন। তারপর জলের পর 
নুয়ে-পড়া এক গাছের ডাল ধরে তীরে উঠতেই মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন । 

কতক্ষণ এমনি কেটে গেল। মূচ্ছা ভাঙলে আস্তে আস্তে তিনি 
আগেকার জায়গায় ফিরে গেলেন । 

শরীর এত ছূর্ববল যে, সিদ্ধার্থ সোজ। হয়ে বসে ধাকতেওপারেন নাঃ 
অশ্ব গাছের গু'ড়িতে ঠেস দিয়ে বসে থাকতে থাকতে সিদ্ধার্থ দেখতে 
পেলেন, সামনের বনের পথ ধরে এক ভিখারী গায়ক যাচ্চে। হাতে 
তার এক ক্ররিতস্ত্ী' বীণা, একটু দীড়িয়ে দে বীণাটি বাজাতে চেষ্টা 
করচে। 

বীণার প্রথম তারট! ছিল খুব আন্মা। গায়ক যেমন সেটায় ঘ! 
দিয়েছে, অমনি এক বেস্ুর়ো বিটকেল আওয়াজ বেরোলো ৷ আর একটা। 
তাঁর ছিল খুব টান করে বাঁধা । সেটায় হাত দিতে না দিতেই গেল 
পট্‌ করে ছি'ড়ে। মাঝের তারট৷ ছিল- না-আল্না, নাঁ-টান। সেট 
বাজাতেই মধুর বঙ্কারে সার! বন ভরে গেল। সেই স্থরে থর মিলিফে 
গান গাইতে গাইতে গায়ক চলে গেল। 


দেখে সিদ্ধার্থ ভাবলেন-_ঠিকই তো! মধ্যপথই সবচেয়ে ভাল। 
বীণার এ টান-করে-বাধ! তারটির মত আমি যদি শরীরকে খুব কষ্ট দিই, 
তা হলে শরীর বেশীনিন থাকবে না। আবার যদি খুব ভোগবিলাসের 
মধ্যে শরীরকে সুখী করে তুলি, তা হলেও সত্যজ্ঞান লাভ করতে 
পারবো না। তার চেয়ে যতটুকু প্রয়োজন ততটুকু আহার দিলে শরীর 
সুস্থ থাকবে। শরীর সুস্থ থাকলে মনও সবল হবে। সবল হলেই 


৬৭ 


ওগৌতিঙ-বুজা 
মনেরচিন্তা-শক্তিও বেড়ে যাধে--তখন যদি জ্ঞানলাভের লেঃ রি 
তবেই ল্ হতে পাঁরবো। ৭. ১৯ 

কিন্তু শরীর তো? এখন বড়ই হুবর্বল, কি কেই বা খাবারের 
যোগাড় করি?” ৰ 

সন্ধ্যার অন্ধকার সর! বনভূমি ছেয়ে ফেললো । শস্তদেহে কি 
গাছের শিকড়ে মাথ! রেখে ঘুমিয়ে পড়লেন । 

মুতে ঘুষুতে সিদ্ধার্থ ত্বপ্ন দেখলেন--যেন মস্ত বড় এক শ্যায় 
তিনি গুয়ে আছেন_-লে শয্যা সমস্ত পৃথিবী । মাথার বালিশ হয়েছে 
পর্ধস্তরাজ-হিমালয়। : তার ডান হাত ছু'য়েচে পশ্চিম সাগর, আর বাঁ 
হাত ঠেকেচে গিয়ে পুর্ব-মহাসাগরে । আবার সাদা ফেনার ফুল 
ছড়িয়ে, শত শহ্ধের  গুরুগস্ভীর ' ধ্বনি তুলে, মলয় পবনের চামর 
ঢুলিয়ে, সিদ্ধার্থের পায়ে লুটিয়ে পড়চে দক্ষিণ মহাসাগরের নীল 
ঢেউগুলি। 

নিদ্রাভঙ্গে পবিজ্র আনন্দে ার হৃদয় পূর্ণ হলো। তারপর আরও 
চারটি স্বপ্ন দেখে সিদ্ধার্থ বুঝতে পারলেন, তার সিদ্ধিলাভের দিন গলির 
আপচে। 

রাত্রিশেষে সিদ্ধার্থ নৈরঞ্জনার শীতল জলে স্নান করে অশ্ব গাছের 
শীতল ছায়ায় একটু বসলেন ' 

দেদিন বৈশাখী। পুণিমা । 

: এই পবিত্র দিনটিতে গ্রামে গ্রামে দেবপুজার ধূম লেগে যায়! 

উরুবিঝের-নিকটেই ছিল সেনানি গ্রাম। নুজাত। ছিলেন এই সেনানি 
গ্রামের এক ধনী বণিকের মেয়ে! 


৮ 


সেদিন সুজাতার দাছী পুর্ণ? এসেছিজ বনের. মধ্যে গাছতলা পরিস্কার 
করতে, সুজাত বনদেবতার পুজ। করবেন বলে। 

সিদ্ধার্থের তেজোময় দেবতুল্য ুদ্তি দেখে, পূর্ণ তাড়াতাড়ি সুজাতার 
কাছে গিয়ে বলঙ্গে-_“দেবি, ' শীগগির এস, তোমা পুজা নিতে স্বয়ং 
বনদেবত্বা গাছতলায় উদয় হুয়েচেন।” 

স্থজাতা তখন জবান রূর়ে পবিত্র হস্তে: অনেকগুলি ভাল ভাল গরুর 
তুধ ছুয়ে জ্বাল দিয়ে পাঁয়স তৈরী করছিলেন। পায়স খা হলে 
তিনি সোনার পাত্রে নিয়ে চললেন সেই বনে । 4 

ভুজাতা একদুষ্টে সিদ্ধার্থের দেবকান্তির দিকে চেয়ে ০ 
তারপর পরম ভক্তিভরে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করে বজলেন-গছে বন- 
দেবতা, আপনার উদ্দেশে পায়সারন রেঁধে এনেচি-এহণ করে আমায় 
কৃতার্থ করুন 1” ৰ 
, পতোমার.মঙ্গল হোক” বলে সিদ্ধার্থ সুজাতাকে আশীর্বাদ করলেন । 
তারপর সিদ্ধার্থ সেই পায়সান্ন ভক্ষণ করলেন-_-দেখে টা আপনাকে 
কৃতার্থ মনে করলেন । 

4 
সর হলো! । 

পরম পরিতৃপ্ত হয়ে সিদ্ধার্থ বললেন-_“মা, তুমি আমার জঙ্চে 
অম্বতের মত উপাদেয় কি এনেছিল ৫. খেয়ে আমার শরীরে বলের 
রে হলো” 

বু বললে. আহি 'বনদেবতার নিকট মানক কফরে- 
াজিএরনিএী হয়, তবে পারসাঙ্গ .রেঁধে তার গজ! 


৬৪ 


ওগীক্জম-বুক 


দেবো? : দেবড়ার জাশীরব্ধাদে আমার ''পুজ' নিডাহি আজ 
এত 





ছে বনদেবতা, আপনার উদ্দেশে পায়সার রেঁধে এনেচি--গ্রহণ করে 
আমায় কৃতার্থ করুন| (পৃঃ ৬৯) 


এমিদ্ধার্থ বললেন--.“মা, তোমার পুজের কল্যাণ হোক।. আমি 
িিভিযর,। তোমারই মত মানুষ। হয় বংসর ধরে কঠোর তপস্থা। 
নত 





০গাতম-বুক্ 

করে মরার মত হয়েছিলাম, তুমি খাবার .দিয়ে আমার জীবন রক্ষা 
করলে। আশা! হচ্ছে, এ্টবার আমি জ্ঞানলাত কুরদ্তে, রবে 1” 

যোড়হাতে বিনয়নঅমুখে সুজাতা বললেন --প্মহাপুরহ, আমার 
সিট নোসি নানার রিল 
সিদ্ধিলাভ হোক ।” 

গলায় আচল দিয়ে সিদধর্থকে প্রণাম করে ্জাত। চে গেলেন। 

তাকে পায়স খেতে দেখে কৌথিন্ত, বাম্প. এরা নর. ভাঁধলেন+_ 
“তপন্তার কঠোরত। ছেড়ে দিয়ে সিদ্ধার্থ তপোত্রষ্ট হয়েচেন--আর, তার 
কাছে থাকলে আমাদের ধর্ম নষ্ট হবে। নিরীনা। তার ংস্গ থেক 
চলে যাওয়াই ভাল” 

চকপৃঞজপটিন্নিরা নর রানিরানগা জা 

প্রথমে তাদের জন্চে সিদ্ধার্থের মনে একটু কষ্ট হলো । পরে বুঝলেন, 
তপস্তায় গভীরভাবে মন দেওয়ার সুবিধাই হলো এতে । 

বিকেল বেল! ঘাসের বোঝা মাথায় নিয়ে সেখান দিয়ে যাচ্ছিলো 
স্বস্তিক নামে এক ঘেসেড়া। গাছতলায় অপরূপ স্‌ দেখে 
সে একটু থমকে কীড়ালো । সিদ্ধার্থকে মাটিতে বসে. থাকতে দেখে, 
স্বস্তিক বোবা হতে ক-জাটি কচিকচি নরম ঘাস নিয়ে সেই গাছতলায় 
একটি সুন্দর বেদী তৈরী করে দিলে তার বসবার জন্তে। 

তারপর দূর হতে প্রণাম করে ঘাসের বোঝা মাথায় তুঙ্গে, স্বত্তিক 
চলে গেল। | 


৪৯ 


€গতস-খু্ছ 
কেউ ভাঁমাটে, ' কেউ কািপাথযের মত কালো, :কেউ -আবাচের- মেঘের, 
মত ধূমর,. কেউ আবার-্টাওলার অত শ্টামল ণ 

এই সব বিকটাকার “মার-সৈহযদের হাতে আবার রা রি 
টাঙ্গি,কুড়ল , তলোয়ার প্রভৃতি তীক্ষ সাংঘাতিক অস্ত্রশস্ত্র |. 

এই বিরাট বিশাল ভয়ঙ্কর বাহিনী নিয়ে মেঘরঙা প্রকাণ্ড. হাতীতে 
চড়ে মার চললে! সিদ্ধার্থ যেখানে সমাহিত হয়েছিলেন সেখানে | 

প্রথমে ছুর্য্যোগের স্থষ্টি করে মার সিদ্ধার্থের তপস্তা ভাঙবার চেষ্টা 
করলে। 

হঠাৎ কাজলের মত্ত ঘন কালে! মেঘ আকাশ ছেয়ে ফেললো । 
াদের দেখাটুকু পাওয়ার উপায় নুই--চারদিক্‌ গাঢ় অন্ধকার! মাঝে- 
মাঝে চোখ-বলসানে বিদ্যুতের নখ দিয়ে--যেন বিরাট দৈত্যরা ভীষণ 
ক্রোধে সেই কালো কালে মেঘগুলো! ছি'ড়ে ছি'ড়ে ফেলচে। হাজার 
হাজার বাজ-পড়ার কড়াকড় শব্দে সমস্ত বন যেন কেঁপে উঠলো; 
শিলাবৃষ্টির বম্বম্‌ শব, ঝড়ের শন্শন্‌ আওয়াজ, গাছ-ভাঙার মড়সড়, 
ধ্বনি, মেঘের গুরুগুর গর্জন,--সব মিলে িন সি প্রলয়ঃ 
তাগুব সুরু করেছে । 

'বনের পশুর প্রাণভয়ে আর্তনাদ করতে : করতে নক টো 
করে পালাচ্ছে |. 

সিদ্ধার্থের কিন্তু বাহ্জ্ঞান নাই। শীস্ত ও কিয়া তিনি 
মাধিনমগ্র। '. 

: আর তখন. সৈহাদের . আদেশ .করলে-_সশন্ত্র আক্রমণ “হক 
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চারা 

তারাও -অমনি আকাম হটিয়ে হুহক্কার করে ভীষণ: ভীষগ অস্ত 
নিক্ষেপ করতে আরম্ভ করে দিলে-_সিদ্ধার্থকে লক্ষ্য করে। 

সিদ্ধার্থের এতেই বা রি হবে ? টা 

মনে যার কুভাব নাই, মার-সৈম্রা কি তাকে পরাজিত করতে 
পারে? 

'সব অন্ত্রশস্ত্রই ব্যর্থ হলে! । সিদ্ধার্থ তাদের অধিকারের বাইকে 
লক্ষ্যের বাইরে । 

কিছুতেই ন৷ পেরে শ্রান্ত ক্লান্ত মার-সৈন্তেরা পালিয়ে গেল। 

সৈম্তাদের পরাজিত হুতে দেখে মার তার তিন কণ্ঠ তৃষ্ণা, রতি 
ও আরতিকে আদেশ করলো-_মায়াজাল বিস্তার করতে । 

নিমেষে ঝড়-বঞ্া কোথায় চলে গেল। মেঘমুক্ত সুনীল নির্মল 
আকাশে পূর্ণিমার চাদ হেসে উঠলো । গাছে-জড়ানো। ফুলে-ভরা মাধবী 
লতার! মলয় হাওয়ায় ছলে ছলে পুষ্পবৃষ্টি করতে লাগলো । যুঁই 
চামেলী বেল মালতীর গন্ধে সারা বন ভরে উঠলো৷। হঠাৎ-জাগা 
কোকিল পাপিয়া দোয়েল মিষ্টি-মধুর তান ধরলে-_কালো৷ কালো 
জ্রমরের! মৃহ্মধুর গুঞ্জন তুললে । 

তারপর মৃদকঙ্গের তালে তালে বীণার স্থুরে স্মুর নী মধুর কণ্ঠে 
'দেবকন্যার। যেন গান ধরলে । অপরূপ বেশডূষায় সেজে তৃষা, রতি ও 
'আরতি কত হাবভাবে নাচলে, গাইলে, কত কৌশল করলে হিদ্ধার্থের 
'তিপস্ত। ভঙ্গ করতে । তাদের গানের স্থুরে, নাচের তালে, বেণু-বীণার 
মধুর আলাপে, নূপুরের : বঙ্কারে সারা, রন যেন মুখরিত হয়ে 
উঠলে! । ৰ 
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এগ ত-্যুদ। 

১ জালারের ৮৪ দির নিড বাচার গাগা 
আকর্ষণ ! ; 

মল অলের হত রী দ্র ধ্যান ভাঙলে! না৷ 

* কোন রকম ছলনায় ভুলোতে না পেরে নাজরন রানি নাসার 
শাসন গেল। 

'মাঁরের ভারী রাগ হলো। পূর্ণ পরাজিত হয়েও পরাজয় 
স্বীকার করতে চাইলে না সে। তখনো সে সিদ্ধার্থের ওপর প্রত 
করবার আশা ছাড়তে পারলে না। ্‌ 

সবশেষে ভীবণ মূর্তিধরে সিদ্ধার্থের সামনে এসে, বজের মত হৃস্কার 
ছেড়ে মার বঙ্গলে _“শাক্য-রাজকুমার, এ সব হাজার হাজার 
সৈম্তদের খেতে পরতে দিই আমি, আরো কত ভাল কাজ করি-_ 
যার সাক্ষী এ সমস্ত সৈম্তেরা । সেই পুণ্যেই মানুষের উপর আমার 
প্রভৃত্ব। কিন্তুতুমি কী এমন পু্য করেচ-_যার জন্তে আমায় হারিয়ে 
দিলে,--আর সে পুণ্যের ' সাক্ষীই বা কে ?” 

হাহজ্ঞান-শৃন্য সিদ্ধার্থ তখন ভান হাতে ভূমিস্পর্শ করে ধ্যান 
করছিলেন । ্‌ রর 

হঠাৎ মারের পায়ের কাছে মাটি যেন ছলে উঠলো । সে যেন 
শুনতে পেলে, সমগ্র প্রথিবী বলচে--“আমি, ওরে নির্বোধ, যুগে 
যুগাত্তরে আমিই ওর পুণ্যের সাক্ষী ।” 

মাত আতঙ্কে আর্তনাদ করে উঠলো । 

'- পুগ্যের কাছে পাপের পরাজয় হয়। সত্যিকারের মানুষের কাছে 


মারের সব চেষ্টাই হয় বিল। 
খু 


 ক্ষাঙামুখ কারো কালো! করে হুতরল মার ফিরে গেঙো! আপন 
সন্কীর্থ গণ্তীর মধ্যে? 

তখন টাদ অস্ত যাচ্চে-_ধীরে ধীরে পৃ-আফাদে উর আলো 
ছড়িয়ে পড়চে,-_-টারদিক্‌ শাস্ত-নুন্দর, সেই ০০০ টি 
জ্ঞানলাভ করলেন। 

জ্ঞানের পবিদ্র আলোকে সিদ্ধার্থ দেখলেন--হাঞ্জার রকমের তুঃখ- 
ভোগের মধ্য দিয়ে জীবকে চঙ্গতে হয় । নানা রোগ, শোক, জরা, তার 
উপরে দারুণ মৃতুযু-যন্তরণা, এই দব ভীষণ ছুঃখ মানুষের আছে। এই সব 
দুঃখের কারণ হচ্চে জন্ম-জন্ম হলে এ সব ভোগ করতে হবেই+ 
জন্মের কারণ হচ্চে আশ1। নতুন নতুন সুখের কল্পনা করে মানুষ 
আশার পথে চলতে থাকে-_-এই আশার জন্যেই তার জন্ম। মানুষ 
আশা! করে কেন? আশার কারণ হচ্ছে ভ্রান্তি বা ভূল, ধন-দৌলত, : 
স্রীপুজ, এ সবের মধ্যে মানুষ সুখ পেতে চায়। কিন্তু এ সব জিনিষ মাত্র 
ছুদিনের__ছুদিনেই এ সব নষ্ট হয়ে যায়, তাই সত্যিকারের সুখও 
এ সবের মধ্যে নাই,_তবু তারা এগুলিকেই সুখের আকর বলে তুল 
করে। এই ভ্রান্তিই হচ্চে সমস্ত কষ্টের মূল কারণ । 

এই ভ্রান্তিকে দূর করতে হলে আশার ক্ষয় করতে হবে। মানুষ যদি 
আশ! ছাড়তে পারে, রাগ, লোভ ও হিংসা না করে, সংপথে চলে, 
পবিত্র ভাবে জীবন কাটায়, তা হলে তাকে আর জন্ম নিতে হয় না। 
সে সমস্ত হুঃখের হাত হতে নিষ্কৃতি পায়। 

. এই ভ্রান্তি দূর করতে, আশাকে নির্ধল করতে বাইরের কিক 
পুজা-অর্চনা বা অন্য কোন অনুষ্ঠানেরই শক্তি নাই। এর জন্টে দৃষ্টি 
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গৌতমন্বুদ্ছ 
সঙ্কর-স্থাতি, বাক্য, ক্ষ, জীবিকা, ব্যায়াম, ধ্যান--এই সবকে পবিক্র 
করে তুলতে হবে স্াশররী -ও সতনিষ্ঠ হতে হবে। তা হলেই 
মানুষের সব.ছুঃখ নিঃসংগয়ে দূর হবে। 

 গয়ি করে চারটি ঝ্জার্য্যসত্য' ও “আষ্টাঙ্গিক' সাধনার থা সিদ্া 
জানতে পারলেন ।* 

এতদিনের সাধনার: পর তিনি সিদ্ধিলাভ করলেন। সিদ্ধার্থ যে 
জ্ঞানলাভ করলেন তার নাম সম্যক সন্বোধি অর্থাৎ পূর্ণজ্ঞান। জ্ঞান- 
লাভ করার পর সিদ্ধার্থের নাম হলো “বুদ্ধ অর্থাৎ জ্ঞানী; আর ফে 
পবিত্র অশ্ব গাছের ছায়ায় বসে সিদ্ধার্থ' জ্ঞানলাভ করেছিলেন, সেটিকে 
বলে “বোধিক্রম | 


১ দুঃখ আছে। ২। দুঃখের কারণ আছে। ৩। ছুঃখের নিরোধ 
আছে। ৪। দুঃখ-নিরোধের উপায় আছে। বৌদ্ধ শাস্ত্রে এই গুলি প্ততুরারধ্য সত্য” । 
আষ্টিজিক সাধনা--(১) সম্যক্‌ দৃষ্টি, (২) সম্যক্‌ সম্বল, (৩) সম্যক্‌ বাক্‌, 
(8) সম্যক করাত, (৫) সম্যগ্বাজীব ( উপজীবিক| ), (৯) সম্যক্‌ ব্যায়াম, (৭) সম্যক্‌ 
স্থাতি,/৮) ম্ষ/ক্‌ ধ্যান) 
ণ৮ 





ধর্ম্মচন্ু-প্রবর্তীন 
মুক্তির বিমল আনন্দে বুদ্ধের হৃদয় পূর্ণ হলো৷। সাত সপ্তাহ ধরে 
বোধিবৃক্ষের তলায় বসে তিনি সেই আনন্দ ভোগ্ন করলেন। 
সপ্তম সপ্তাহের শেষ দিকে এ পথ দিয়ে যাচ্ছিলো ত্রপুষ ও ভল্লিক 
নামে ছুই বণিকৃ। তাদের সঙ্গে পণ্যে-বোঝাই অনেক গো-গাড়ী 
ছিল। বনের পথে যেতে যেতে হঠাৎ তাদের গাড়ী যায় কাদায় 
আটকে । সাহায্যের জন্য লোক খুঁজতে গিয়ে তারা দেখলো-- 
বয় ব্রহ্মার মত তেজস্বী এক সন্ন্যাসী গাছতলায় বসে। গাড়ীর কথা, 
--বিপদের কথ! আর তাদের মনেই রইলো ন!। 
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“গেবিভম-বুদ্ধ 

দ্ধের চরণে প্রণায় করে হু্জনে চলে গেল ;. আবার একটু পরেই 
মধু ও পিঠে এনে তা আহার করতে দিল। 

শিদ্ধিলাভ করার [নর বুদ্ধের এই প্রথম কীহারি। খাওয়ার পর 
তিনি তাদের অনেক দিলেন। 

তার ুমধুর-উপসনসুনে ত্রপুষ আর ভল্লিকের সত্য-্ঞান লাভ 
হলো। রাই প্রথমে তার 'উপাসক' * হলো|। বৃদ্ধের কাছে থেকে ফ্রীর 
সেবা করতে পাবে না বলে খুব ছুঃখিত হয়ে তার! হ্ষুগ্পমনে ৷ বাড়ী 
ফিরে গেল। 

এখন ভগবান্‌ বুদ্ধ ভাবলেন--“আমি যে মহাসত্য লাভ চি 
তা যদি জগতে প্রচার না করি, তা হলে লোকের কি উপকার হবে ? 
তৃষ্ণার ফাদে পড়ে যারা জন্মজন্মাস্তর ধরে ছুঃখভোগ করে আসছে, 
তাদেরকে আমার নির্ববাণ-বাণী শোনাতে হবে । 

কিন্ত প্রথমে কার কাছে এই পবিত্র ধন্ম প্রচার কর! যায়? এমন 
সুযোগ্য ব্যক্তি কে আছেন যিনি এই নবধর্মের সার মন্দ বুঝতে 
পারবেন ?” তার মনে হল ধন্মপরায়ণ আনার কালামের কথা, : কিন্তু 
আনার কালামের তখন মৃত্যু হয়েচে। 

তার পরেই তার মনে হলে' রামপুত্র রুদ্রক ধর্মের জন্যে কত কঠোর 
সাধনাই না করছিলেন। সত্যপথ না জানলেও ধন্মের উপর তার 
আস্তরিক অনুরাগ ছিল-_গ্রবস। ভগবান্‌ বুদ্ধ তাকেই এই সত্যবাণী 
প্রথম শোনাতে ইচ্ছা! করলেন। 

-কিস্ত সাত দিন আগে রুদ্রকও দেহত্যাগ করেচেন। 
* বুদ্ধের শিবা 





১০১ ১১১৬প 


রুহকের সেই পীচজন "শিষ-সাঁরি সাধনার লহওছ। কৌন 
বাষ্প, ভরিফ, মহাজন আর 'র্থকিৎ তখন কার্গীর কাছে গাধিগা্ধন 
গ্রামে থাকতেন।' 'পূর্ধে তিনি গাদের ধর্পোর গুষা মেটাঞছে- পীকেন 
নি। এখন তাক দেরী না করে তিনি চললেন ভাঁদের নগ্ধানে-_ 
তাদেরকে তার নৃতন-পাওয়া অমৃতের অংশ দিতে |” 

দূর থেকে বুদ্ধদেবকে আসতে দেখে এ পঞ্চশিত্ত গাখগোদ--- 
“সিদ্ধার্থ নিশ্চয়ই তপোজষ্ট হয়ে ফিরচেন, আষবা ডাকে আর গুরু 
বলে শ্রঙ্ধা করবে! না।” 

ব্যাপারটি কিন্তু হয়ে বসলো উল্টে।। সিদ্ধ সাধকের প্রীপান্ত 
মুখের দিব্য জ্যোতি দেখেই তাদের মন শ্রদ্ধায় ভরে উঠলে?। ' তিনি 
কাছে এলে তারা আসন ছেড়ে উঠে তীকে অভ্যর্থদা করলেন? 

ভগবান্‌ বুদ্ধ বললেন--পপ্রয় শিষ্তাগণ কঠোর ভতগন্ঠা ও 
ভোগবিলামের মান্ধামাবি এক মুক্তিপথের সন্ধান পেরেচি ;--মুক্তির 
সেই উপায় আমি তোমাদের দেখিয়ে দেবো ।” 

তার দৃঢ় ও তেজোদীপ্ত কথ৷ গুনে শি্যগণ ধর্পা কথা শৌদবার 
জন্যে ব্যাকুল হয়ে উঠলেন । 

ধষিপতনের নিকট যৃগদাব (এখনকার পান একটি সুন্দর স্থান । 
মৃগদাবের এক হ্রদের শ্যামল তীরে বসে নিগ্ধ সন্ধার শান্ত মুহূর্কে 
সেই পীঁচ জনে তখাগতের নিকট দীক্ষ। গ্রহণ করলেন । 

তগবান্‌ বুদ্ধ তাদেরকে মাধ্যমিক যানের কথা জানালেন, এবং 
জগতের ছু ও তার কারণ, আর কি করলেই বা জেই হাখ হতে 
যুক্তি পাওয়া! যায়, ভার উপায় বললেন । 


৪ 


গো তযস্বুব 
ভার বুফলেন--গুব বেলী ভোগবিলাস, জার খুর বেশী কঠোরতা, 


খই যর বে পথ-লেইডিই খনাধ্যমিক যান । , ভাই পথে 
ঘললে গার়ীযজার মন ইট ধর্শা ও জান জাতের পহার হয় । 
কাযা আরও জন্ম হইলেই ছাখে ভোগ্‌ করতে হয়, 


আর কারা না যা বশতই মানুষ বারবার জন্মায়; সুতরাং তুষ্ধার 
হাঁ ইট সক পেলেই সমস্ত হুখকষ্টের পরপারে গৌঁছমো। বায় 
খাইক্ষের কোন অধ্ুষ্ঠানে এই তৃফাকে জয় কর! বায় না। দৃষ্টি, 
সক, বাক্য, কর্দ, জীবিকা, ব্যায়াম, স্মভি ও ধ্যান পরিত্র হলে 
মাঞুখ সমস্ত ছখে হতে নির্বাণ পেয়ে পরম শান্তি লাভ করে। 
“  সগবাস্‌ তথাগন্ত তখন তাদের সম্যক্-দৃ্ি, সম্যকৃ-্সন্বয্ক, অম্যক্‌- 
বাক্য, সম্যক্-কর্াস্ত, সম্যগাজীব, সম্ক্-্বযয়াষ, সম্যক্-স্থতি ও 
ফমাহ্‌-দমাধি, এই আই্লাজিক সাধন! শিক্ষা দিলেন । 

তার শুমধুর সত্যবাপী শুনে বিশ্মিত শিষ্যদের ভুদয় অপুরর্ধ আনন্দে 
ভরে গেল। সকলে সমস্ত রাত্রি ধরে সমস্ত হৃদয় মন দিয়ে ঠার 
উপাদেশবাণী শুনলেন। 

উষালোকে পুর্বদিক্‌ উজ্্বল হয়ে উঠলো! । শিষ্যগণ হ্রদের নির্ঘদল 
জলে স্সান করে এসে ভগবান্‌ বুদ্ধের চরণে প্রণাম করলেন। 

ঘারপর মুক্তির বিমল আনন্দে বিভোর হয়ে ভারা ফিরলেন । 

প্রথমে কৌগ্ডিম্তই সিদ্ধিলাভ করেন। তারপর অন্ত চারিজন 
লিদ্ধ হন। ষ্ঠারা সকলেই হয়েছিলেন “অর্ৎ'-_অর্থাৎ সুক্ত-পুরুষ। 
'্সাখাঢ় মালের গুণিমার দিন বুদ্ধদেব এখন ধর্চঞ্র প্রবর্তন করেন । 


্ পি 
খর শট 
্ নী শত 
| 
হকি দুর ছি 





কৌগ্ডিগ্ত ও বাষ্প, এঁরা সব বখন এই নৃতন ধর্মের সারার ঠিক 
ভাবে বুঝলেন তখন গৌতম-বুদ্ধ তাঁদের বললেন-_“সত্যধশ্্থ কি স্ঠা 
তোমরা, জেনেচ। অজ্ঞানের অন্ধকার হতে আজ তোমরা বানের 
আলোয় এসেচ। এ যেন তোমাদের নৃততন জন্ম--নূতন জীবন । 
এখন হতে তোমরা পরস্পরকে সহোদর ভাই বলে জেনো । ' প্রেমে, 
পবিভ্রতায় আর ধর্্নিষ্ঠায় তোমরা এক হও। ধর্দের জন্থো, স্ত্যের 
জন্যে তোমাদের এই যে পবিত্র মিলন-_এ. ০৮৮০ 
কথিত হবে” 

করিনা প্িনরনা রা 

এই সময় একদিন কাশীধামের এক ধনী ব্যবসায়ীর পুজ যশ 
সংসারে বিরক্ত হয়ে গোপনে পালিয়ে যান। খাধিপত্তনে, যেখানে 
বুদ্ধদেব বসেছিলেন, যশ সেখানে উপস্থিত হয়ে বললেন__-“উঠ কি 
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গোৌতিমনবুদ্ধ 

সেহমাখ] দ্বরে বুঝ্ঠদেব বললেন-“বৎস, এখানে ভীষগ বস্ত কিছুই 
নাই, তুমি খঁমার কাটে এস, তোমায় ধর্শিক্ষা দেব” 
যুবর্ক গীয় ফাছে ধসলেন । ছঃখ-নিবৃত্তির মঙ্গলময় বাণী শুনে যশ 
সাস্বনা ঠপগদ।। নি আর গৃহে ফিরলেন না। বুদ্ধের চরণে, 
আত্মসমরথ কার সতেখ মিলিত হলেন । 

ধনীর ছেলে হের গায়ে অনেক গহনা ছিল; তাই তিনি বড় 
লঞঙ্া1! বোধ করতেন।. সব বুঝতে পেরে ভগবান্‌ বুদ্ধ তাঁকে বললেন, 
-_্ষর্শ সাজসজ্জার জন্যে তোমার লজ্জিত হওয়ার কোন কারণ নাই। 
ধর্ম বাইরের জিনিষ: নয়, অস্তরের। মাত্র গৈরিক পরলেই সন্্যাসী 
হয়না, আর দামী গহনা, দামী পোষাক পরলেই যে ধর্ঘন্কর্ম করা 
যায় না তাও. লয়। : স্থৃতরাং গহনার জন্যে. তোমার সঙ্কোচের কোন 
কারগ নাই।” 

_.ষশের বাবা খবর পেয়ে ' পুত্রকে ফিরিয়ে নেবার জন্তে খবিপত্বনে 
এহেন । কিন্তু যশফে ফিরিয়ে নেবেন কি, বুদ্ধের মধুময় বাদী গুনে 
তিনিও এই নবধর্ম্ম গ্রন্থ করলেন। তবে বুদ্ধের আদেশে নি 
অসার ফিরলেন । : 

যশের পিতার মুখে সমস্ত শুনে ঘশের চারিজন বন্ধু--বিমল, বাধ, 
পর্ণজিৎ আর গবাম্পতি তাবলেন_-“যশ কি নির্বোধ যে, সংসারের 
ধা সখ ছেড়ে দিযে পালিয়ে বায 
মতি বকে ফিরিয়ে আনতে ভারাও খবিপতনে গেলেন । 
কে কেতে খিরে ভারেরও আর বেরা ছল না, সিরা 
বিপাক | 
ড 





দৌত-বুদ্ধ 

। অয়াদিনের মধ এই মবযপদ ও রূহের খ্যাতি ডাদ্িনিকে ছড়িয়ে ঈ 
পড়লো । “তার মুখে ধর্দ-কথা শোনবায় জনে দেশ-নেগাস্তর ' হতে 
দলে দলে লোক আসতে লাগলো । তার শাস্তিগ্রদ ধর্মনকা! শুনে 
অনেকে এই নবধর্ধ গ্রহণ করলেন। কয়েক মাসের মযোই শিষ্য 
হল প্রায় বাট জল । ৫ 

সঙ্বের মধ্যে ধারা অর্হৎ অর্থাৎ মুক্তপুরুষ' হয়েছিলেন,-ভীর! 
এই পবিত্র ধর্ম প্রচার করবার জন্যে বুদ্ধদেবের আদেশ নিয়ে দিকে 
দিকে চলে গেলেন । 

সমস্ত বর্ষাট! ভগবান্‌ মৃগদাবে ছিলেন । 

গ্রাম হতে গ্রামান্তরে যাবার দূর্বাশ্ঠামল পথগুলি শ্রিশিরজলে 
ধুয়ে শরৎসুন্দরী তখন শিউলী ফুল ছড়িয়ে দিয়েচে। মাথার ওপর 
নির্মল স্থনীল আকাশ-্ঠাদোয়া। 

বুদ্ধদেব উরুবিষ গ্রামে ধর্ম প্রচার করতে যাত্রা করলেন । 

তখন সেখানে যে-সব ব্রাহ্মণ বাদ করতেন তারা সকলেই ছিলেন 
অগ্নির উপাসক। বুড়ো কাশ্ঠপ ছিলেন তাদের আচার্য্য । ভগবান্‌ 
বুদ্ধ এই কাশ্থাপের বাড়ীতে অতিথি হলেন । 

বুদ্ধের দেবতার মত মৃত্তি দেখেআর সারগর্ভ উপদেশ শুনে কাস্টপ 
অগ্নিপূজার সমস্ত জিনিষপত্র নদীতে ফেলে দিয়ে তার শিষ্য হলেন। 

উরুবিঘ থেকে কিছু দূরে থাকতেন কাশ্যপের ছুই ভাই--নদীকাস্টপ 
আর গল্মাকাশ্টীপ। নান করতে এসে নদীতে পুজার িনিষ ভেমে 
যেতে দেখে, তারা ভাবলেন কাশ্পের বুঝি কোন অমঙ্গল হয়েছে। 
স্তার। তে! তাড়াতাড়ি এলেন উর্কবিষ্ গ্রামে । 

১০১) 


গৌতস-্বুদ ৃ 

জারপর সমস্ত দেখে-শুনে এ রাও বুদ্ধের নবধর্দে দীক্ষিত হলেন ; 
তাদের শিব্যগণ্ড এই | গ্রহণ করলেন। 

কান্টীপ € অন্ত শিষাদের লিয়ে বন্ধদেব এইধার রাজগঙে 
গেলেন । 

খবর পেয়ে রাজা বিদ্বিসার অনেক অনুচর সঙ্গে নিয়ে ভগবান্‌ 
দ্ধের অভ্যর্থন। করলেম। 

তার পবিত্র ধর্ম-কথা শুনে বিশ্বিসার ও তার মন্ত্রীরা মুগ্ধ হলেন। 
তার! সকলে একসঙ্গে এই নবধর্ধে দীক্ষিত হলেন। 

অনেকে সংসারে থেকেই ভগবান্‌ বুদ্ধের উপদেশ পালন করতেন 
--ভাঁদের বলা হত "গৃহী শিষ্য' । রাজ বিম্বিসার এইরকম গৃহী শিষ্য 
হয়েছিলেন । 

বুদ্ধ ও অন্তান্ত ভিক্ষুদের বাসের জন্যে রাজা বিশ্বিসার “বেঞুবন' 
নামে একটি সুন্দর উদ্যান সঙ্ঘকে দান করেছিলেন । 

বেগুবনে সশিষ্য বুদ্ধদেব অনেক দিন রইলেন । 

একদিন শ্রমণ অ্ব্জিৎ ভিঙ্ষায় বেরিয়েচেন, পথে উপতিষ্য নামে 
এক জ্ঞানীর সঙ্গে দেখা। এই উপতিষ্য আর তার বন্ধু কালিত 
ছিলেন সঞ্জয় নামে খুব বিদ্বান্‌ ও শাস্্রচ্র ব্যক্তির শিষ্য । 

অশ্বজিতের প্রফুল্মুখ ও প্রশান্ত মৃত্ডি দেখে উপতিব্যের মনে হল, 
“নিশ্চয়ই ইনি অত্যজ্ঞানের সন্ধান পেয়েচেন।” তিনি অস্বজিংকে 
জিজ্ঞাস করলেন--“সৌম্য, আপনি কোন জঅন্প্রদায়ের সন্যাসী ? 
আপনার গুরুই বা কে ?* 

অঙ্বছিৎ বগলেন--.“ভর্র, জানি গান বের শিষ্য 


০৬ 


সহাম-সুছ 

উপভিষ্য বদলেন--+পআপনায় গরু কি শিক্ষা বেন... 

রিনীরভাবে অখজিৎ ববলেন--“অযদিন হলো আমি। দিক রয়েছি, 
ধর্মার মতি ছাই জানি। অগতের লদক্ষ কাছের কার? পা: বাত 
কারণের নিক্োধ বআমাঁদের প্রড় শিক্ষা! দেন। ভিনিই গঞথা ফালা 
পায়েন, জামি কিছুই জানি দা1” 

এইটুকু কথাতেই উপতিষ্য বুঝলেন--ওর খবরই সভাজ্ঞানী 
মুক্তপুরুধ। 


তারপর বন্ধু কালিতের কাছে সব বলে তারা বেপুবদে গিয়ে 
বুদ্ধের চরণে ভক্তিভরে প্রণাম করলেন। 

বুদ্ধ অতি আদরে তাদের গ্রহণ করলেন। পরমমক্ধে একে 
একে ধর্মের সারমন্ধগুলি তাদের বুঝিয়ে দিলেন । 


উপতিব্য ও কাঁলিত দীক্ষা! গ্রহণ করলেন। দীক্ষার গর 
উপতিষ্যের নাম হলো! “সারীপুত্র' আর কালিতের নাম হলে 
«মৌদগল্যায়ন” । 

পরে এ রাই বুদ্ধের সর্ধ্বপ্রধান শিব্য হয়েছিলেন । 

এমি করে অনেক যুবক সঙ্বে প্রবেশ করে ভিক্ষু হলেন। তাই 
রাজগৃহের অনেক লোক আবার ভগবান বুদ্ধের উপর বিরক্ত হয়ে নানান 
রকম বিদ্েপ আরম্ত করলে। 

কেউ বললে-”“মহামারী যেমন মানুষকে পৃত্বী-্ছাড়! কলে, 
গৌতমের শিক্ষাও তেমনি ছেলে-পিলেদের ঘর-ছাড়! করে % কেউ 
বললে-_“বুদ্ধ এখানে বাধন দয় করছে এসেচেন্স্্আঙা রেগুবন জয় 
করলেন, কাল হয়কো। পুরী রায় করবেন ।” 


৮৭ 


গধীজসুহ 

কেটি কেউ নপা়ানকাল ওগীঁতম, লঙগয়ের শিল্চদের 
'নিষেছেনচ আজে জবার দেখ, কার উপর মুষি পচ্চে।” 

। জাহির ফা যনে বড় কষ্ট হতো), 

, ছু স্াদের ফললোনি--“তোমর! সকলের সঙ্গে 'মৈতীকষারে' বাবার 
করে! । এবব কথায় কান দিও না) ছুদিন পরে ওয়] ,আপনা-আপনি 
বুঝে পারিবে । তখন মর বন্ধ হয়ে যাবে ।” 

হলোও তাই। কিছুদিনের মধ্যেই সবাই অন্তরের সঙ্গে এই 
সুপ্বিতর ধর্ধের প্রশংসা! করতে লাগলো! । 

কিছুদিনের মধ্যে অনেক ক্ষমতাশালী রাজ! ও বড় বড় বিদ্বান 
পণ্ডিত বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করলেন । 





আঁট বছর হলো কুমার সিদ্ধার্থ গৃহত্যাঁগ করেছেন এরই মধ্যেই, 
কগিলবস্তরর রি পরিবর্তন! এযেন সে কপিলবস্তই নয়; এধান 
কার অধিবাধীরাও যেন অন্য কোন রাজোর ! তাদের সুখে সে 
হাসিও নেই, বুকে সে ক্ষুর্তিও নেই, সব বিবাপণ সম রাজ্য 
কান 4 

“: রাজবাড়ীর তো কথাই নেই ! সেখানে আর পূর্ধের মত জীকাগক 
বোল কিছুই নেই'।' প্রাসাদে ষেন জনপ্রাণী বাস 'ঝরে নাঁ? 
নহবংধানায় রোগনচৌকির আর সে 'মনমাতানো শুর উঠে না-ঞ যে 
'লৌক-লম্বর তার কোন চিহ্নই নেই। . রাজবাড়ীতে কৌঁদ রক জিয়া 
কাণ্ড তো হযই'নাসব একেবারে চুপচাপ 1 

একমাত্র কুমারের বিরহে সমস্ত পুরী ষেন খী খী! করীচে। 
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গৌতম-্বুদ্ধ 

ধার অর তব রানির 
কাটাচ্ছিলেন তা বল৷ হয়না ডর 

রাজপুজ-বধ গোরা হেন মুষ্থিসতী বা প্রতিমা।: কারের 
গৃহ্ত্যাগের পর হতে জিন সব দামী দামী পোষাক-পরিচ্ছদ গহনাঁপতর 
খুলে ফেলে সাদাসির্দে কাপড় পরলেন। তখন হতে তিনি মাটিতে 
শুতেন,_কোম রকম :বিলাসের জিনিষ ব্যবহার করতেন না। অধত্ে 
তার রেশমের মত নরম চুল জটায় পরিণত হলো । 

সহীদের লঙ্ষেও বড় একটা মেলামেশ। না করে দিনরাত কুমারের 
স্মৃতি ধ্যান করে তিনি কাটিয়ে দিতেন। 

তাঁর যোগিনীর মত আলুথালু বেশ অলঙ্কারহীন দেহ যে দেখতো 
সেই চোখের জল ন! ফেলে থাকতে পারতো না। 

পু্রবধূর এই ন্ন্যাদিনীর মত বেশ দেখে মহাপ্রজাবতী গৌতমী 
কাদতে কাদতে বলেন--“মা, সিদ্ধার্থকে হারিয়ে আমাদের বুক ফেটে 
যাচ্চে,তুমি আর এ বেশে আমাদের কষ্ট দিও না।” 

স্বীরভাবে, বিনীত-কণ্ঠে গোপা উত্তর দেন-_-“ম্বামী যার সঙ্গ্যাসী, 
তার আর অন্য বেশভূষায় দরকার কি মা? জগতের ছঃখ দূর করবার 
জন্যে তোমার ছেলে যখন ব্বেচ্ছায় রাজ্য-এশ্বর্য্য ছেড়ে গেচেন--তখন 
আমি আর ভোগ-বিলাসে কেমন করে কাল কাঁটাবো মা ?” 

মাতা গৌতমী আর কিছু বলতে পারেন না। চোখের জল মুছতে 
মুছতে তিনি চলে যান। 

রাজা শুদ্ধোদন দেশ-দেশাস্তরে লোক িটরিরন্রিরন্‌ 
কিন্তু কেউ তার খবর দিতে পারলে! ন1। 
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৫গীতস-বুদ্ধ 
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না। 
শুধু সিদ্ধার্থের খবর. কেউ দিতে পারতেন 


এমসি করে আট বছর কেটে ঘায়। 


৪৯ 


গোতম-নুদ্ধ 

গারিজাতের. গন্থোর মত বাদ বুদ্ধের খ্যাতি তখন দিকে দিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে 1... ? 

ক্রমে কপিলবস্ততেও সে খবর এলো । রাজা শুদ্ধোদন শুনলেন-- 
সার আদরের কুমার-_-তার সিদ্ধার্থ এখন বিশ্ববরেণ্য বৃদ্ধ। দৈবজ্ঞদের 
প্রথম কথাই সত্য হয়েছে, পৃথিবীর রাজত্ব ত্যাগ' করে কুমার ধর্ন্ম- 
রাজ্যের সম্রাটু হয়েছেন । 

তার ছুচোখ আনন্দা শ্রুতে পুর্ণ হয়ে আসে । 

অন্দরমহলে সে.খবর যায়। মহাঁরাণী গৌতমী তো কেঁদে কেটে 
আকুল! তিনি একটিবার বুদ্ধদেবকে দেখবার জন্যে রাজাকে ব্যতিব্যস্ত 
করে তোলেন। 

সন্ন্যাসিনী রাজপুঞ্জ-বধু সিদ্ধার্থের বুদ্ধত্ব লাভের সমস্ত কথ! ধীরভাবে 
শুনলেন। 

তার মুখে একটিও রেখাপাত হলে! না। একটুও শোক প্রকাশ 
করলেন না তিনি। তিনি যেন বুঝলেন--তার চোখের জলের 
পরিবর্তে জগতের কোটি কোটি সন্তান ষে রত্ব পেয়েচে তার তুলনা 
নেই। কুমার দেবতার মত সকল রকমের শোকছ্ঃখের অতীত 
হয়েচেন। আজ জগতের সমস্ত নরনারী ভগবান বুন্ধের অমৃতময় 
ধন্মকথা শুনে কৃতার্থ হচ্চে” কুমারের উপর তার প্রেম, তার ভালবাসা, 
আজ শুদ্ধ ভক্তিতে পরিণত । 

তার ধৈর্য্য দেখে রাজারাণী অবাক্‌ হয়ে যান, পুরবাসীর৷ ভাবেন 
গোপা! মানবী নন- দেবী। 

_ তখন ভগবান্‌ বুদ্ধ রাজগৃহের বেগুবনে। 
জং 


গৌতগ-বুদ্ধ 


শুদ্ধোদন রাজগৃহে দূত পাঠালেন। তাকে বলে দিলেন-_পুত্রকে 
বলো, অনেক দিন তোমায় 'না খে তোমার পিতামাত। বড় কাতর 
হয়েচেন, একটিবারের জন্তে তারা তোমায় দেখতে চান 1” 

একজনের পর একজন করে দৃত্ত তো পাঠালেন অনেক, কিন্তু তাদের 
কেউ কপিলবস্তরতে ফিরলেন না । ধারা বেধুবনে গিয়ে ভগবান্‌ বুদ্ধের 
প্রশান্ত মূত্তি দেখেন ও হখ-অপহারী কথা৷ শোনেন, তাঁরাই কপিলবস্তর 
সমস্ত কথা ভুলে যাঁনা, শিশ্তুসজ্বে মিলিত ' হয়ে তারাও 
ভিক্ষু হন। 

শেষে শুদ্ধোদন অনেক অন্গুনয় করে পাঠালেন সিদ্ধার্থের বাল্যসঙ্গী 
উদরীকে। বৃদ্ধ রাজ্জার ব্যাকুলগায় উদয়ীর বড় কষ্ট হলে! । বুদ্ধদেবকে 
নিশ্চয়ই কপিলবস্ততে আনবেন স্থির করে উদয়ী চললেন বেণুবনে। 

সেখানে গিয়ে উদয়ীও সঙ্ঘে মিলিত হলেন- কিন্ত তিনি মহারাজের 
কথা ভুললেন না। 

একদিন সুযোগ পেয়ে ভগবানের চরণে প্রণাম করে: উদয়ী 
গুদ্ধোদনের কথা নিবেদন করলেন। 

সমস্ত শুনে ভগবান বুদ্ধ বললেন__“উদয়ী, পিতার আদেশ মত 
আমি কপিলবস্ত্রতে যাচ্চি, সেখানে তার সঙ্গে দেখ! করবে। 1” 

তার পর একদিন ভিক্ষুদের সঙ্গে নিয়ে বুদ্ধ কপিলবস্তর 
অভিমুখে যাত্রা! করলেন । 
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প্রত্যাবর্তন 


কপিলবস্ত্ব উল্লাসে মেতে উঠেছে । 

আট বছর পরে কুমার সিদ্ধার্থ আজ বিশ্ববরেণ্য বুদ্ধ হয়ে ফিরচেন। 

কি ভাবে তাদের সঙ্ন্যাসী-কুমারের অভ্যর্থনা করবে পুরবাসীরা 
তারই জল্পনায় ব্যস্ত। 

এ্রধন তো আর শুধু তাদের 'রাজকুমার' নয়__যে, তোরণ, ফুলের মালা, 
পতাক! দিয়ে নগর সাজিয়ে বাঁজনা বাজিয়ে, নাচ-গানে মহোৎসবের সৃষ্টি 
করে ভারা তাকে বরপ্ করে নেবে। এ যে বুদ্ধ_এ যে ভগবান! 

বৃদ্ধর পরামর্শ করলেন, নগরের বাইরে--আত্কাননে ভগবানের 
অভার্থনার আয়োজন করবেন। 


৯9 


গোৌতম-বুক্ধ 

কপিলবস্তর এই আমরাগানটি: ছিল খুব বড়, মহারাজ শুদ্ধোদনই 
এর মালিক। সমস্ত বাগান পরিষ্কার পরিসুন্ন করে একটি বড় গাছের 
ছায়ায় বুদ্ধের উপযুক্ত বেদী তৈরী করে, সাদ! সাদা পদ্পফুলে সাজিয়ে, 
ধুনা-গুগ্গুলের গন্ধ দিয়ে, সারি সারি ছিএর প্রদীপ জেলে পুর- 
বাসীরা প্রতীক্ষা! করচে--যেন ভক্তর! প্রতীক্ষা করচে তাদের চির- 
আকাজিক্ষত ভগবানের । 

মগর ছেড়ে সবাই এসেচে সেই আমবাগানে। ক্রমে হলদে রংএর 
পোষাক পরা বহু সন্ন্যাসীর রঙ্গে ভগবান্‌ বুদ্ধ এসে উপস্থিত হলেন। 

শাফ্যবংশের প্রধান প্রধান বৃদ্ধেরা তাদের আত্মীয় বদ্ধকে অভ্যর্থনা 
করতে গেলেন। 

প্রথমে ভেবেছিলেন, তারা বুদ্ধের চেয়েও বয়সে অনেক বড়, 
নুতরাং তাকে নমস্কার করবেন না। কিন্তু বুদ্ধের সেই সুন্দর 
শান্তিময় মৃত্তি সেই অপরূপ ত্বর্গায় সুঘমায় ভরা মুখ দেখে শ্রদ্ধায় 
ভক্তিতে সকলের মাথা নত হুলো। বৃদ্ধরাজ৷ শুদ্ধোদন-_-.তিনিই 
তুলে গেলেন ষে তিনি পিতা, অন্যান্ত শাক্যদের মত তিনিও পুজন্ধপী 
ভগবান্‌কে প্রণাম না করে থাকতে পারলেন না। 

বুদ্ধ মধুর বাক্যে শোঁক-কাতর পিতাকে সাস্বনা দিলেন। তারপর 
সেদিনকার মত তিনি সেখানে বিশ্রাম করলেন। 

হাজার তারার মাঝে পূর্ণচন্দ্রের মত শত শত সন্যাসী পরিবেষ্টিত 
বুদ্ধদেব আজ কপিলবস্তু নগরে ভিক্ষায় বেরিয়েচেন। অপূর্বব-সুন্দর 
ভিখারী! সোণার রংকে হারমানানো তার দেহজ্যোতি--গীতবসনে 
অপূর্ধব শোভা ধারণ করেচে। বী কাধের উপর গীত উত্তরীয়-_ডান 


হাতে ভিক্ষার 'আল্লি বাঁ হাতে দণ্ড? সিকি হতে 
করুণার নিগ্ক জ্যোতি ধরে গড়ছে? 

প্রাসাদের ছাদে,: গবাক্ষে,' দরজায় কাতারে কাতারে মেয়েরা: 
দাঁড়িয়েছেন _উাদের কুমার বুদ্ধকে দেখবার জন্যে । 

ভিক্ষা দেবেন কি; পুরবাসিনীরা তে! কেঁদেই "আকুল ! তাদের ভাবী, 
পালক, রাজরাজ্যেশ্বর "সিদ্ধার্থ কিনা আজ ভিক্ষু! 

পথের মাঝে পুজের ভিখারীর বেশ দেখে রাজা শুদ্ধোদন আকুল 
হয়ে কাদতে লাগলেন; 

রুন্বম্থর়ে তিনি খগলেন-_প্রাজকুলে জন্ম বু তোমার এ কী. 
বেশ? অতুল ধনের অধিকারী হয়ে তোমার হাতে: ভিক্ষাপাত্র £” 

শুদ্ধোদন অজত্র ধারায় কাদতে থাকেন । 

বিনীত কণ্ঠে বুদ্ধ বললেন_-“পিতা, এতো আজ নৃতন নয়, এ-ফে 
আমার কুলধর্খ 1” 

শুদ্ধোদন বললেন--“সে কি বৎস, শাক্যবংশে জন্মে কেউ তৌ' 
কখনো ভিক্ষা করেন নি।” 

ভগবান্‌ বললেন --“পিতা, আমার পূর্ববর্তী বুদ্ধগণ সবাই রাজ্য 
ধন-জন ত্যাগ করে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করেচেন, বুদ্ধের! চিরকাল, 
এই-ই করে থাকেন । 

বুদ্ধের মুখে আরও অনেক সারগর্ভ উপদেশ শুনে রাজ! শুদ্ধোদনের 
মনে বৈরাগ্যের উদয় হলো । তিনি নিঃসংশয়ে বুঝলেন তার কুমার আজ 
জগতের পরিত্রাতা। রাজ্য এই্বর্যের অভিমান স্তার এক নিমেষে দূর 
হয়ে গেল। পুঞ্রের কাছে ধর্মগ্রহণ করে তিনি গৃহী উপাসক হলেন। 
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0গীভম-বুদ্ধ 


এরপর সারীপুজ্ৰ ও মৌদগল্যায়নকে সঙ্গে নিয়ে ভিক্ষার জন্তে 
গৌতম বুদ্ধ মহা প্রজাবতী গৌতমীর কক্ষে গেলেন। 

সুদীর্ঘ আট বছর পরে সিদ্ধার্থের 'মধুর কণ্ঠে 'মা' ডাক শুনে 
আর তার নবীন সন্ন্যাসীর বেশ দেখে মাতা গৌতমী মুচ্ছিতা 
হলেন। ০ 
জ্ঞান হলে রাণী এক দৃষ্টে বুদ্ধের মুখপানে চেয়ে হাহাকার করে 
কেঁদে উঠলেন। তারপর বললেন--এ কী দেখচি, পুত্র, রাজকুমার 
তুমি--তোমার রাজ-আভরণ কোথায় বাছা ?? 

' বুদ্ধের কোন কথা বলবার আগেই মহারাজ শুদ্ধোদন বললেন-_ 
“রাণি, আর রাজ-আভরণে কাজ কি? তোমার কুমার যে রঙে 
সজ্জিত হয়েচেন, তার কাছে পৃথিবীর সমস্ত রত্ব নিতান্ত শ্লান। আমি 
পুত্রের কাছে ধর্ম গ্রহণ করেচি, তুমিও দীক্ষা নাও ।” 

তখন রাণী গৌতমীও পুজের নিকট নবধর্থ্ে দীক্ষিত হয়ে মহারাজের 
সহিত ধর্ম্মাচরণে প্রবৃত্ত হলেন । 

পিতামাতাকে সাস্তবন! দিয়ে বুদ্ধ আত্ম-কাননে ফিরলেন । 

দিনের পর দিন কপিলবস্ত্রর অধিবাসীরা বুদ্ধকে ভিক্ষা দিলেন 
_ তার কাছে কত উপদেশ শুনে ধন্য হলেন, নিজেদের কত ছুংখ-কষ্টের 
কথা নিবেদন করলেন। 

সারা কপিলবস্ক নগরের মধ্যে বুদ্ধের সঙ্গে দেখা করলেন ন! 
শুধু এক জন- কেন ষে তা কেউ জানলো না। 

তিনি- গোপা । 
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রাহুের প্রত্রজ)া 


রাজবধূ' গ্লোপার বিলাস-ভবন এখন বৈরাগ্যের লীলানিকেতন। 
আর সে সাজসজ্জার আড়ম্বর নাই, সে বিলাসের আোতও প্রবাহিত 
ইয় না-তার বদলে এক, অনাবিল শাস্তি ও পবিভ্র ভাবের আোত 
চলেচে সেখানে । | 

প্রকোষ্ঠের মাঝখানে রত্ুখচিত সিংহাসনে কুমারের স্মৃতি--ঙার 
পরিত্যক্ত পোষাকগুলি রেখে গোপা! ফুল 'দিয়ে সেই সিংহাসন 
সাজিয়েচেন। সম্মুখে ধৃপ দীপ ও পুজার অন্যান্য উপকরণ । 


গ্রেরুয়া-বসনা গোপা মৃত্তিমতী পবিত্রতার মত সে কক্ষে বিরাজ 
ক 


গৌতস-দুন্ 
করছেদ। সে দের-ভুবনে প্রবেশ করলে - অভি পাহতের মনে ও 
ভক্তিভাবের উদয় হয়। 
; গোপা সেদিন সেই কক্ষের মেঝের বনে আছেম, ডর একজন 
সহচরী এসে বললে-_-“মাধ্যে, এতদিন পরে কুমার এলেচেন ফপিল- 
বস্ত নগরে-_বিশ্বপুজ্য ভগবান্‌ বুদ্ধ হয়ে। সারারাজ্যের লোক সকার 
কাছে গিয়ে কত.উপদেশ, কত শিক্ষা পেলে, ভাকে ভিক্ষা দিলে না এমন 
লোকই বা কপিলবস্ততে-কে রইলে। ? শুধু তুমিই দে. দেবতার চরণ 
দর্শন করলে না--তাঁর অপরূপ দের মূর্ঠি দেখে নয়ন সার্থক করলে ন1। 
1. আঙ্জ তুমি হঠাকে দেখরে চল |” 
: “-গোঁপা বললেন--“না সখি, শুনেছি স্ত্রীঃ সন্ন্যাসধর্দের পথে বিশ্ব 
বানায় দেখলে যদি তার সন্্যাসত্রত্ত নষ্ট হয়, তাই আমি যাব না” 

' অশ্ররুদ্ধ, কণ্ঠে সধী বললে-_“আর্্ে, তোমার মহ পবিত্রা দেবীর 
র্শনেও হে ধর্ম নষ্ট হয় লে ধন্ধ ধর্মই নয়।- তোমার এ সন্যালিনী' রত 
কি বিফল হবে ?” 

.. গোপা বললেন--“যদি আমার রত সফলা ছয়, ও তবে দু দি 
তুর দর্শন পাবে |” ৃ 
উন এমনি সময় ভগবান্‌ বুদ্ধ সেখানে প্রবেশ করলেন” সঙ্গে 
সারীপুত ও মৌদশপ্যায়ন। . 
অনিমেষ নয়নে বুদ্ধ গোপার'তপস্ষিনী রি দেখলেন 
“জন্ন্যাসিনী গোপা সম্গ্যাী বুদ্ধের চরণে লুটিয়ে পড়লেন । চোখের 
রা বর রগ চি ভিবে গেল।. -. 
. মধুর-কষ্ঠে.নাস্না দিয়ে ভগবান্‌গোপার নিষ্ঠার জন্ঠে খুব প্র! 
০৫ 


করে বললেন-_ গোপা, আমার কাছে কি তোমার কিছু. প্রার্থনা 
আছে ? ৰ 

' গোপা হাত যোড়- করে বললেন-_প্রু, যাসিনীর ব্রত পালন 
করে, তোমার উপদেশ শুনে জীবনের বাকী দিনগুলি কাটিয়ে দেরার 
অনুমতি দাও ।” ; 

: বুদ্ধ রাজকুমারী, গোপাকে নবধর্্ে দীক্ষিত করলেন। কিন্ত 
স্রীলোকদের সঙ্ঘে থাকবার অন্থমতি দিলেন না। তারপর রাজপুরী 
ত্যাগ করে বুদ্ধ চললেন আম্-কাননে । 

শুরুপক্ষের অষ্টমীর টাদের মত আট বছরের শিশু: রাহুল তখন 
খেলা করছিলে! । ধীরে ধীরে গোপা রাহুলকে বুকে তুলে নিয়ে 
জানালার ধারে দাড়িয়ে বললেন-_“রাহুল, এঁ দেখ, ভিক্ষাপাত্র হাতে 
নিয়ে যে সুন্দরমূর্থি সন্ন্যাসী যাচ্ছেন উনিই তোমার পিতা। সমস্ত 
রাজসম্পদের চেয়েও মূল্যবান্‌ রত্বের অধিকারী উনিি। তুমি পিতার 
নিকট তোমার পিতৃধন চেয়ে নাও ।” 

. ছোট রাছুল রাজবাড়ী - থেকে বেরিয়ে রাস্তায় সমাসীবের শীডের 
মাঝে গিয়ে একেবারে বুদ্ধের কাছে উপস্থিত। 

যতই হোক ছোট্ট ছেলে, তায় সম্পূর্ণ অপরিচিত--রাছলের 
কেমন যেন সঙ্কোচ বোধ হচ্চে । কাছে গিয়েও কিছু বলতে পারে না। 

' বেল! তখন বেশীই হয়েচে, মাথার উপর বেশ রোদ্র। 

: প্লান্থল আস্তে আস্তে গিয়ে বুদ্ধের পাশে দাড়ালো! । এটুকু ছেলেকে 
পাশে দেখে ভগবান্‌ সেহপূর্ণ দৃষ্টিতে তার দিকে চাইতেই রাহুল বললে 
--*শ্রমণ, আপনার ছায়া বেশ শীতল, তাই একটু ্াড়িয়েচি |” 


উিত$ 


পীনগ'বুহ্ধ 





“আমাকে আমার পিতৃধন দিন।” (পৃঃ ১৯২) 


মধুর হেসে বুদ্ধ তার খুব কাছে আরও ছায়া করে দাড়ালেন। 
সাহস পেয়ে রাছল কচি কচি হাভ হুখানি যোড় করে বললে-- 


১৬৯ 


খাদি আপনার পুরী রাছুল, শুনচি আপনি অমূল্য রড্বের অধিকারী । 
পিতা, আমাকে আমীর পিতৃধন দিন” 

মূহুর্তকাল বুদ্ধ 'নীরব হয়ে রইলেন, তার পর বললেন-_“পৃথিবীর 
ধনরত্ব তো আমার কিছু নেই বংস, উবে ধে জ্ঞানরত্ব লাভ করেচি 
কিছুদিন পরে তোমায় তা দেবো। রা তোমার শিক্ষার ভার 
নিলেন আজ হতে ।” 

এরই বলে সরি নি 'দিলেন। পিতার 
দেওয়! ভিক্ষাপাত্র নিয়ে রাহুল মহানন্দে তার সঙ্গে চললো! ! 

রাহুল, -শাক্যরাজের বংশধর শিশু রাহুলের হাতে ভিক্ষাপাত্র 
দেখে সকলের চক্ষু অঙ্্রপূর্ণ হয়ে উঠলো ! 

প্রাসাদের বারান্দা হতে গোপা সব দেখলেন। আনন্দে তার 
চোখ দিয়ে দর দর করে অশ্রু পড়লো । তার আদরের রাহুল আজ 
দেব পিতার অনুগামী হয়েচে। 

মহাপ্রজ্াবতী গৌতমীর পুত্র ছিলেন নন্দ। শাক্যকুমারী 
সুন্দরিকার সঙ্গে কাল তার বিবাহ । রাহুলের হাতে ভিক্ষাপাত্র দেখে 
নন্দ বরের পোষাক খুলে ফেলে বুদ্ধ ও ধর্ট্দের আশ্রয় নিয়ে ভিক্ষু 
হলেন । 

শাক্যরাজবংশে উত্তরাধিকারী বলতে আর কেউ রইলেন ন1। 

'সব শুনে বৃদ্ধরাঞ্জ। শুদ্ধোদন অতিশয় শোকাকুল হলেন। তার 
ব্যাকুলত! বুদ্ধকেও বিচলিত করলো। তিনি নিয়ম করলেন- এখন 
থেকে, খাভভাবতত অনুমতি না নিয়ে ছোটদের .আর দীক্ষিত 
কলাম ম11.. | রা 


উহ 


গৌকম-বুদ্ 


কপিলবস্তর হ্যগ্রোধ উষ্ভানে বুদ্ধদেব আরও অনেকদিন ছিলেন। 

তারপর একদিন কপিলবস্তু ছেড়ে যেতে মনস্থ করে বুদ্ধদেব নন্দকে 
বললেন--“নন্ন, পিতামাতা এখন বৃদ্ধ হয়েচেন, তাদের সেবা-যত্বের 
দরকার। যতদিন তারা আছেন ততদিন ভুমি ঘরে থেকে . ধন্দাচরণের 
সঙ্গে তাদের সেবা! করতে খাক।” 

নদ্দ বললেন-_প্রত, অনেক দিন থেকে আশ! জ্যেষ্ঠের সেবা 
করবোচ-_বুদ্ধের সেব। করবো । আমায় সে আশায় বঞ্চিত করবেন না । 
বৃদ্ধ পিতামাতার সেবার জন্যে রাজপুরীতে লোকজনের অভাব হবে না 1৮ 

তখন প্রভু রাজপুরীতে গোপাকে বললেন__“গোপা যতদিন 
পিতামাতা নির্বাণ লাভ ন! করেন ততদিন তাদের সেবা! কর ।” 

সহিষণতার প্রতিমৃত্তি গোপা ধীরভাবে স্বামীর আদেশ শুনলেন । 
তার প্রশান্ত মুখের একটুও রূপান্তর হল না, ললাটে একটি মাত্রও 
রেখাপাত হল না। শুধু নবীন ভিক্ষু রাহুলকে বললেন--“যাঁও বাছা॥ 
তোমার পিতার সঙ্গে যাও, তোমার প্রাপ্য ধনের অধিকারী হও ।” 

গোঁপা রাহুলকে ভগবান্‌ বুদ্ধের হাতে সঁপে দিলেন। 

তারপর পিতামাতার নিকট বিদায় নিয়ে বুদ্ধ রাজগৃহের দিকে 
চললেন। | : 
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চব্বিশ 
প্রচার 


বুদ্ধদেব কপিলবস্ত হতে চলে গেচেন। নগরবাসীদের মনে জেগে 
উঠেচে এক পবিত্র ধর্মভাব। কুমার সিদ্ধার্থের জন্তে আর তাদের ছ্ঃখ 
নেই--তার বদলে এক পবিত্র আনন্দ তাদের হৃদয় পূর্ণ করেচে। 

শাক্যবংশে সবচেয়ে সন্্রান্ত আর ধনীর ছেলে ছিলেন আনন্দ, 
অনুরুদ্ধ, ভাগ্য, ভাদ্রিক, কিম্বল আর দেবদত্ত। 

কপিলবস্তুতে ভগবান্‌ বুদ্ধের সংসর্গে তাঁদের মনে বৈরাগ্যের উদয় 
হলো। তার! একদিন সংসার ছেড়ে চলে গেলেন বুদ্ধদেবের আশ্রয় 
নিতে। 

বড়লোকের ছেলে--মণিমুক্তার দামী দামী গহনা ছিল এদের 
গায়ে। পথে উপালী নামে এক নাপিত এদের ক্ষোরকণ্ম করে দিলে, 
তারা সমস্ত গহনা এই গরীব নাপিতকে দিয়ে চলে গেলেন। 


১৪৬৪ 


গেউভম-বুদ্ধ 

উপালী তো রীতিমত্ত আশ্চর্য্য হয়ে গেলেন । “এত দামী গহনা, 
সত্ীপুক্র, 'ঘরবাড়ী সব ফেলে তারা চললেন বুদ্ধের আশ্রয় নিয়ে ভিক্ষু 
হতে! তা হলে এসবের চাইতে ভাল জিনিষ নিশ্চয্নই সেখানে 
পাবেন এরা! তবে আমিই বা ভাঙা কুঁড়ের মায়ায় এখানে পড়ে থাকি 
কেন?” 

এই ভেবে উপালী সেই সমস্ত গহন! একখান! কাপড়ে বেঁধে গাছের 
ভালে ঝুলিয়ে কয়লা দিয়ে বড় বড় করে লিখে দিলেন,--”যে দেখবে 
তারই ।* 

তারপর গরীব নাপিত চললেন-_শাক্যকুমারদের পেছনে পেছনে-__ 
ভগবান্‌ তথাগতের আশ্রয়ে অমূল্য সম্পদ পাবেন বলে। 

ভগবান্‌ বুদ্ধ তখন অন্ুপ্রিয় নগরে বিশ্রাম করছিলেন। এ'রা 
সাতজন সেখানে উপস্থিত হলেন। 

তখন নিয়ম ছিল, কয়েকজন একসঙ্গে দীক্ষা নিতে গেলে, যিনি 
প্রথমে দীক্ষিত হবেন অন্তেরা তাকে প্রণাম করবেন। এখন এদের 
মধ্যে প্রথমে কে দীক্ষিত হবেন ? 

শাঁক্য কুমারেরা বললেন-_“ভগবান্, উপালীকে আগে দীক্ষিত 
করুন। শাক্যবংশের আভিজাত্যের অহংকার বড় বেশী, তার! 
নিজেদের খুব বড় মনে করে। উপালীকে প্রণাম করে আমরা প্রথমে 
সেটুকু নষ্ট করতে চাই। আর' গরীব “ উপালী সত্যই নিলে ভ-_ 
সাধু. এ জন্যে প্রথমে দ'ক্ষা নেবার অধিকার তারই |” | 

শাক্য কুমারদের ধর্্মনিষ্ঠায় ভগবান্‌ খুশি হলেন। এঁরা সাতজন 
সেদিন দীক্ষিত হলেন । 
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€গীতম-ুদ্ধ 


' এদের মধ্যে আল আর উপালী -খুব জ্ঞানী দিনার 

ভগবানের সব চেয়ে প্রিগ্ন হয়েছিলেন এই আনন্দ । 

এই সব শাক্যকুমারদের বৌদ্ধ সঙ্ে প্রবেশ করতে দেখে সমস্ত 
ভারত বিশ্িত হয়েছিল-_-বৌদ্বধর্শের উপর লোকের শ্রন্ধাও বেড়ে 
গিয়েছিল শতগুণে। 

কয়েক দিন পথ চলার পর ভগবান্‌ রাজগৃহে পৌঁছলেন । 

আ্রাবন্তীপুরে অতুল ধনের" অধিকারী এক বণিক ছিলেন সুপ্ত । 
তিনি যেমন ধনী, গরীব ছুঃখীদের দানও করতেন তেমনি অকাতরে । 
কত নিরম্ন তার অন্নে প্রতিপালিত হত,--তিনি ছিলেন কত অনাথ 
আতুরের মা-বাপ। দানশীলতার জন্তে তার নামই হয়েছিল “অনাথ” 
পিগুদ'--অর্থাৎ অনাথের অন্নদাতা। ূ 

কাজের জন্যে রাজগুহে এলে ভগবানের সঙ্গে তার দেখ! হলো । 

. বুদ্ধের পবিত্র উপদেশ সাধু অনাথপিগুদকে মুগ্ধ করলে। ধন- 
সম্পদ ছেড়ে ভিক্ষু হয়ে তিনি সঙ্ঘে আশ্রয় নেবার জন্যে ভগবানের 
অনুমতি চাইলেন । 

ভগবান্‌ ধললেন--“নুদত্ব, সত্যই অর্থ বড় খারাপ জিনিষ । 
ধনসম্পদ্‌ মানুষের মনে অহংকার এনে দেয়, নিতা নৃতন নৃতন ভোগের 
বাসন! জাগিয়ে দিয়ে তাদেরকে ভূল পথে নিয়ে যায়। এই জঙ্তে জ্ঞানী 
লোকেরা ধন জঅম্পদ্‌ ত্যাগ করেন। কিন্তু অর্থের উপর যাদের 
আসক্তি নেই, যাঁরা অকুষ্ঠিতচিন্তে গরীব হুঃখীদের দান করতে পারেন, 
যাদের টাকাকড়ি জগতের কল্যাণের জন্যে খরচ হয় ০ 
ত্যাগ করবার কোন দরকার হয় না। : ১ 


৬৬ 


গগৌ তম-খুগ্ধ 
দানশীল সাধুর সম্পত্তি তাকে ধর্পথে চালিত করে। তোমার 
সম্পত্তি ত্যাগ করবার কোনই দরকার নেই। গৃহী শিষ্য হয়ে, ধন 
আচরণের সঙ্গে সঙ্গে জগতের কল্যাণে তুমি নিজেকে বিলিয়ে দাও ।” 
অনাথপিগুদ গৃহী শিষ্য হছলেন। 
ভক্ত অনাথপিগুদের ভারী ইচ্ছা! হলো শ্রাবস্তীপুরে ভগবান ও 
অমণদের কিছুদিন ভিক্ষা দিতে । 
কিন্তু এই সন্ন্যাসীসঙ্ব ও ভগবান্‌ বুদ্ধকে তিনি কোথায় 
রাখবেন ?- সংসারের কোলাহলের মধ্যে-_নিজের বাড়ীতে তো৷ এদের 
রাখা ঠিক হবে না। ভগবানের উপযুক্ত স্থান শ্রাবস্তীপুরে কোথায়? 
নগরের মধ্যে রাখলে তাদের ধন্মালোচনার ও শাস্তির ব্যাঘাত হতে 
পারে--আবার নগর হতে খুব দূরে রাখলেও সেবা-যত়নের অসুবিধা 
হবে। নির্জন অথচ সহরের কাছে এমন একটি জায়গ! চাই__ 
যেখানটি ভগবানের ও ভিক্ষুদের ধর্ম চিন্তার অনুকূল হবে অথচ 
সংসারী লোকেরা অবসর মত উপদেশ শুনে ধন্ত হতে পারবে। 
সন্গ্যাসীদের থাকবার এমন যোগ্য স্থানই বা শ্রাবস্তীতে কোথায় 
আছে? | 
ভাবতে ভাবতে অনাথপিগুদের মনে পড়লো-_ শ্রাবস্তীর উপকণ্ঠেই 
আছে কোশল রাজকুমার জেতের একটি সুন্দর ও প্রকাণ্ড উদ্ভান 
জেতের উদ্ভান বলে এর নাম হয়েছিল 'জেতবন' । - ঈবদিক 
দিয়ে উপযুক্ত দেখে অনাথপিগুদ এই রমণীয় উদ্ভানটি দি জেতের 
কাছে কিনতে চাইলেন। 
জেত কিন্তু কিছুতেই দিতে রাজী হলেন না--অনেক তর্কেরপর জেত 


১০৭ 


০গীতস-বুক্ধ 
বলে . বসলেন-_ «কোটি . কার্ধাপণেও * আমি এ উদ্যান - দিতে 
পারি না।” রা - ঠা ভব 
হেসে অনাথপিগুদ বললেন--প্বন্ধু। -জেতবন তো! আমারই 
হয়ে গেল।” | ” | 

জেত বললেন--”বাঃ) কি করে জেতবন তোমার হলো ?” 
অনাথপিগুদ বললেন--“তুমি যখন দাম করেচো১ তখনই এ উদ্ভান 
আমারই হয়েছে, এক 'কোটিতে না দাও আরও বেশী নিয়ে তোমায় 
জেতবন দিতে হবে।” 

জেত তো] বিচারকের কাছে হাজির হলেন । 

সব শুনে বিচারক বললেন,-_ 

“রাজকুমার, জেতবন আপনাকে বেচতেই হবে। আপনি মূলের 
কথা না তুললে কোন কথাই ছিল না-_কিস্ত দাম যখন করেচেন 
তখন বিক্রয়ের কথাই বল! হয়েছে 1” 

জেত আর কি করবেন? শেষে তিনি একটা অসম্ভব রকমের 
দাম চেয়ে বসলেন। 

তিনি বললেন-_-“অনাথপিগুদ যদি স্বর্ণসুদ্র! দিয়ে সমস্ত উজান 
ঢেকে ফেলতে পারেন তবে এ স্বর্ণমুদ্রার বদলে আমি উদ্ভানটি তাঁকে 
দিতে পারি”. 

অনাথপিগুদ তাতেও হটলেন না। 

তার আজন্ম সঞ্চিত ধনরাশি গরুর গাড়ী বোঝাই করে উদ্যানে 
_আনা হলো । রা 


ক তখন স্বর্ণ মুদ্রাকে কার্ধাপণ বলতে । 
১০৮ 








' পগবতম-বুগ্ধ 
একটির পর একটি স্বরণমুদ্রা সাজিয়ে উদ্ভানের অদ্ধেক অংশ ঢাকা 
পড়ে ঝকৃমক্‌ করচে--খবর পেয়ে রাজকুমার জেত শ্রাবস্তীতে এলেন । : 
অনাথপিগুদের ত্যাগ দেখে জেতের মনে ধর্ম্মভাবের উদয় হলো? 
অনাথপিগুদের হাত ছুখানি ধরে তিনি বললেন--“বঙ্ধু, এই উদ্ান 
তোমারই হল। এখানে ইচ্ছামত “বিহার'& তৈরী কর, শুধু এ বাকী 
অংশটুকু. আমায় দাও আমিও ভগবানের চরণে নিবেদন করে 
ধন্য হই ।* 
তার পর এ সমস্ত অর্থ রাজকুমার জেত নিজে না নিয়ে সজ্ঘে দান 
করলেন। 
প্রকাণ্ড আটতলা প্রাসাদ তৈরী হল জেতবনে--সহত্র ভিক্ষুর 
থাকবার জন্তে। তারপর দানশীল অনাথপিশুদ এই নূতন তৈরী 
বিহারে ভগবান্‌ বুদ্ধকে পরম সমাদরে নিয়ে এলেন। 
তার দান ভগবান্‌ সাদরে গ্রহণ করলেন। জেতবন বুদ্ধের বড় 
প্রিয় ছিল । অনেক সময় এখানে থেকে তিনি ধর্ম শিক্ষা দিতেন । 
শ্রীবস্তীর রাজ প্রসেনজিৎ এখানেই দীক্ষিত হন। সে সময় বুদ্ধ, 
ধর্ম ও সঙ্ঘ, রাজা-প্রজা, দীন-হুঃখী সকলের মনের ভার এর অপূর্ব 
প্রভাব বিস্তার করেছিল। 
একদিন বুদ্ধ ও সঙ্মের জন্তে অনাথপিগুদ ভিক্ষাপাত্র হাতে নগরের 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করচেন। 
' ধন, ধান, তৈজস, অলঙ্কার, যার য! নিন দিচ্চে বুদ্ধ 
ও সভ্ঘের জন্যে । 


ক সন্যাসীদের থাকবার মঠের নাম “বিহার” । 
১৩৪ 


"পন পার 


গেতম-বুদ্ধ 


(ভিক্ষা করতে করক্ে অনাধপিগুদ এসে পড়লেন নগরের শেদপ্রান্তে । 
জীর্ণ-শরীর্ণ ক'খান কুঁড়ে বেঁধে কতকগুপগি ছস্থ লোক বাস করতে। 
এখানে । এদের নিকটেই এক গাছতলায় থাকতো--সব চেয়ে হুসস্থা 
এক ভিখারিণী। ছুবেলা! পেটভরে খেতেও পেত না সে ভিক্ষা করে 
অতিকষ্টে কোন রকমে ভার দিন চলতো । ূ 

ভিক্ষু অনাথপিগুদ যাচ্চেন ভগবান্‌ বুদ্ধের নামে ভিক্ষা. চেয়ে। 
ভিখারিণী শুনলে । তার কোটরগত চোখে বাদল-ধারা নামলো-_ 
হায়, আজ যদি. একমুঠো চাল-ও থাকতো তার, তাই সে ভগবনের নামে 
নিবেদন করে ধন্য হতো। একমুঠো চাল-_অভগিনীর তাও নেই আজ ! 
হঠাৎ কী যেন তার মনে পড়ক্লো, ভিখারিণীর চোখ ছুটি হয়ে..উঠলো 
উজ্জল, তার মনে হলো-_-ইা, আছে, ভগবানকে দেওয়ার মত শেষ 
সম্বল এখনও তার আছে কিছু। | 

পাশের এক ঝোপের মধ্যে গিয়ে সে আপনাকে লুকিয়ে ফেললো, 
তারপর পরণের একমাত্র রাপড়খানি খুলে হাত বাড়িয়ে পণ্ধে ফেলে 
দিলে ভিক্ষুর সামনে। 

অনাথপিগুদ সমস্ত বুঝলেন, ভিথারিণীর দান তিনি ভগবানের 
কাছে উপস্থিত করলেন । 

সেদিনকার মণি-মাণিক্য, সোণা-রূপার অজভ্র দানের মধ্যে শ্রেষ্স্থান 
পেয়েছিল ভিখারিণীর এই অতি সামান্য সববন্থ দান । 

ভিখারিণীও আর ভিখারিণী রইলে। না। অনাথপিগুদ তাকে 
নিজের মেয়ের মত যত্বে রাখলেন । 

অনেকদিন শ্রাবস্তীতে থেকে ভগবান রাজগৃহের বেগুবনে ফিরলেন। 

৯১৯ 


0গৌঁতম-বুদ্ধ 
কিছুদিন পরে পিতার অসুখের সংবাদ গুনে ভগবান্‌ কপিলবস্ততে 
যান। বৃদ্ধরাজ! অন্তিমে পুত্ররূপী ভগবান্‌ বুদ্ধকে দর্শন করে মহা- 
নির্বাণ লাভ করলেন। ্‌ 
বুদ্ধ পিতার অস্ত্োে্টিক্রিয়। সম্পন্ন করলেন ।- . 
কপিলবস্ততে রাজ! বলতে এখন আর কেউ নেই। অমন নুন্দর 
রাজপুরী মহাশ্মশানে পরিণত হলো । গোৌতমী ও রাজপুরীর অন্তান্ত 
অনাথা। রমণীরা বুদ্ধের চরণে আশ্রয় নিলেন । 
প্রথমে ভগবান্‌ সঙ্ঞের মধ্যে মেয়েদের স্থান দিতে চাননি, কিন্ত 
আনন্দ ও অন্যান্য সকলের অনুরোধে পৃথক ভিক্ষুণীসঙ্ঘ গঠন করে 
তাদের জন্তে অনেকগুলি কঠিন নিয়ম করে দিলেন। গোপাদেৰীই 
প্রথম ভিক্ষুণী হন। তিনিই হলেন ভিক্ষুণী সঙ্ৰের অধিষ্টাত্রী । 
: সিদ্ধার্থের ভোগবিলাসের জন্যে তৈরী সুরম্য বিলাস-ভবন বিশ্রস্তণ 
প্রাসাদ--আজ বৈরাগ্যের “বিহার ভূমিতে পরিণত হলে! । 


৯১৯৯ 





পঁচিশ 
ভিক্ষুলী-সঙ্ঘ 


: ভিক্ষুসজ্ঘের মত ভিক্ষুণী সঙ্ঘও দিন দিন বেশ পুষ্ট হতে লাগলো । 

নানা দেশ হতে সন্্ান্তবংশীয়া বিদূষী মহিলারা বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে 
সঙজ্ঘে প্রবেশ করেছিলেন । 

মেয়েদের মধ্যেও তখন সুশিক্ষার প্রচলন হয়েছিল খুব বেশী 
রকমেই। 

মহারাজ প্রসেনজিতের কন! বিরূপা ছিলেন খুব কুৎসিতা । 
কদাকার চেহারার জঙ্তে সকলেই তাকে ঘ্বণা করতো । স্বামীর কাছেও 
কখন আদর পান নি তিনি। মনের হুঃখে বিরূপা সবসময়েই ভিয়মাণ 
হয়ে থাকতেন। 

প্রসেনজিতের গৃহে ভগবান্‌ বিরূপার হুঃখের কথা শুনলেন। 
সকলের ঘৃণার পাত্রী বিরূপাকে সাদরে কাছে ডেকে বুদ্ধদেব বললেন-_- 


১১২ 


সুপ, এ & 
৮১০ ৪ সি 


€গীতম-বুচ্ধ 


“বিরূপা, রূপের জন্যে হঃখিত হতে নেই,__বূপ তে মাত্র ছৃদিনের জন্যে । 
বাইরের রূপেই মানুষ সুন্দর হয় নাঃ সুন্দর হয় অন্তরের রূপে। 
জদয় যার ভাল, মন যার পবিত্র সরল, সেই সবচেয়ে সুন্দর |” 

এমন স্নেহপুর্ণ কথা! বিরূপা আর কারুর কাছে শোনেন নি। 
তিনি পরম সান্ত্বনা পেলেন। হৃদয় তার অনন্ত সৌন্দর্যে বিকসিত 
হয়ে উঠলো, তিনি গৃহিশিষ্য! হলেন । ধর্্মনিষ্ঠার জন্তে তার স্বামীও 
আর কখনো তাকে অনাদর করেন নি । 


শ্রাবস্তীর কোন বিখ্যাত নগরবাসীর পরম! সুন্দরী মেয়ে ছিলেন__ 
স্্প্রভা। তার রূপের খ্যাতি দেশ-বিদেশে ছড়িয়ে পড়লো । একে 
একে পাঁচ-ছ'জন রাজকুমার তাকে বিয়ে করতে চাইলেন । 

স্ুপ্রভার পিতা তে! মহাবিপদে পড়লেন । তাদের মধ্যে কারুর 
সঙ্গে কন্যার বিয়ে দিলেই অন্য সকলে ভয়ানক রাগ করে তার সঙ্গে 
হয় তে বিরোধ বাধিয়ে বসবে । 

কী করবেন, তিনি ঠিক করে উঠতে পারেন না। 

পিতাকে চিন্তিত দেখে স্থৃপ্রভা নিজেই স্বামী পছন্দ করবার ভার 
নিলেন। তার ইচ্ছ। অনুসারে ত্বয়ংবর-সভার আয়োজন করে সেই 
সব কুমারদের নিমন্ত্রণ করা হলো৷ ৷ দামী দাম্মী জমকালে! সাজপোষাক 
পরে, সুসজ্জিত সভায় নিদ্দিষ্ট আসনে সকলে বসলেন, কন্যার প্রতীক্ষায় 
উন্মুখ হয়ে। 

শঙ্খধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে আশ্চধ্য হয়ে সবাই দেখলে, হলদে কাপ 


পরে, হলদে ওড়নায় সর্ববাঙ্গ ঢেকে একটা অপুর্ব গরিমায় মণ্ডিত 
১১৩ 


€গীতম-বুছ্ 
হয়ে সুপ্রভা কুমারদের অভিবাদন করলেন, তারপর ভগবান্‌ বুদ্ধের 
আশ্রয় নিয়ে ভিক্ষুণীসজ্ঘে মিলিত হলেন। 

পুণ্যবতী সুপ্রভা অহৃত্ব্ধ লাভ করেছিলেন। 

একবার এ ক্লাজকুমারদের মধ্যে কয়জন যুক্তি করে আসেন, 
সুপ্রভাকে চুরি করে নিয়ে যাবার জন্যে । কিন্তু সেই ধর্্মশীলা সন্ন্যাসিনীর 
তেজোদীপ্ত মৃত্তি দেখে তারা সসম্ত্রমে প্রণাম করে চলে যান। 


অনাথপিগুদের মেয়ে সুপ্রিয়া পিতার সমস্ত সদ্গুণের অধিকারিণী 
হয়েছিলেন । তিনিও সজ্বের আশ্রয় নিয়ে ভিক্ষণী হন। জগতের 
কল্যাণকন্মে পিতার মতই তার হৃদয় ছিল উদার। 

একবার শ্রাবস্তীতে খুব অনাবৃষ্টি হয়েচে। জলাশয়ে জল নেই, মাঠে 
মাঠে ফসল গেচে শুকিয়ে । লোকের ভয়ানক অন্নকষ্ট- শেষে এমন 
হলো যে, কেউ আর খেতে পায় না, অনাহারে লোক মার! যায় অনেক। 
ক্লুধাতুর নরনারী, ছোট ছোট শিশুদের জীর্ণশীর্ণ চেহারা আর শুকনো 
মুখ দেখে, বুদ্ধ বড় বিচলিত হয়ে ধনী শিষ্যদের ডেকে প্রতীকার 
করতে বলেন। 

এত বড় নগর--লোকজনও সেখানে বড় কম নয়; ছূর্ভিক্ষ দূর 
করবার ভার নিতে অনেক।বড় বড় রাজা -মহারাজারও সাহস হলো ন1। 

শেষে সাক্ষাৎ জগদ্ধাত্রী অন্নপূর্ণার মত ভিক্ষাপাত্র-হাতে, গেরুয়া- 
বসনা সন্যাসিনী সুপ্রিয়া এই গুরুতর কাজের ভার নিলেন। বড় 
বড় রাজা ও ধনীদের কাছে অর্থ ও খাগ্য সংগ্রহ করে, তিনি এমনি 


. ঞ্তরেষ্ট জান বা মোক্ষ। 
১১৪ 


0গীভম-বুদ্ধ 
সুশৃঙ্খলে ভীষণ ছুর্ভিক্ষ হতে নগরবাসীদের রক্ষা করলেন যে, সমস্ত 
দেশবাসী আশ্চর্য্য হয়ে তাকে মাতৃরূপে পুজা করলে । 


আতস্পালী ছিলেন নীচজাতীয়া নারী । নাচগান করে তিনি জীবন 
কাটাতেন। 

ভগবান্‌ বুদ্ধের শিক্ষায় তার জীবনের গতি একেবারে বদলে গেল । 
শেষ জীবনে আত্্পালী পরম ভক্তিমতী ও ধর্মমশীল! হয়োছলেন । 

তিনি একবার বৃদ্ধকে তার গৃহে নিমন্ত্রণ করেন। এই নীচজাতীয়া 
নারীর ভক্তি পূর্ণ নিমন্ত্রণ বুদ্ধ সাদরে গ্রহণ করেছিলেন । 

আত্মপালীর খুব সুন্দর ও বড় একটি আত্রকানন ছিল। বুদ্ধ 
ও সঞ্ঘকে তিনি সেটি দান করেন। 

গৃহিশিষ্যা হয়ে, সংপথে চলে আত্পালী সারাজীবন বুদ্ধ, ধন্মন ও 
সজ্ঘের সেবায় নিজেকে নিযুক্ত করেন । 

এমনি করে মেয়েদের মধ্যেও ধন্ম ও স্ুশিক্ষার বিস্তার হওয়ায় 
সে সময়ে ঘরে ঘরে শান্তির হিল্লোল বয়েছিল । 


১১৫৫ 





ছাবিবিশ 
লোক-শিক্ষ! 


বুদ্ধ রাজগৃহে ফিরে এলে দেশ-বিদেশ হতে দলে দালে লোক এলো 
ভার নবধশ্ম গ্রহণ করতে । তার সব্বছুঃখনাশ! সভা বাণী, মধুর 
উপদেশ ও সরল শিক্ষা-প্রণালীর গুণে কয়েক বছরের মধ্যেই শিব্য- 
সংখ্যা হলো অনেক। শিষাদলে রাজা-মহারাজার সংখ্যাও বড় কম 
ছিল না। 


তার শিক্ষা-প্রণালী এত সুন্দর ও সরল ছিল যে নিরক্ষর মূর্খ 
লোকেও সহজেই তার ধর্মোপদেশ বুঝতে পারতে | 


একবার বেড়াতে বেড়াতে বুদ্ধ নির্জন “অলাবীবনে ড়া হয়ে 
এক পরিত্যক্ত কুটারে সমাধি-মগ্ন হন। 

এ কুটার ছিল নরহন্ত। দস্যু অলবকের। নিজ্জন বনে পথিকদের 
মেরে তাদের ধনরত্ব লুঠ করে নেওয়াই ছিল তার কাজ । দূর হতে 
মান্ুণ দেখে সে মুগুর-হাতে ছুটে এলো। কিন্তু সেই (জ্যাতির্দয় 

১১৬ 


গৌতম-বুদ্ধ 


8). রঃ 
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শিল্যু-সংখ্যা হইলো অনেক । 


১১৭ 


€গীতম-বুদ্ধ 
দেবমূত্তি দেখে নরহন্তা দস্থ্যুর মনে কী ভাব হলো তা কে জানে? স্তব্ধ 
হয়ে তার ধ্যানভঙ্গের প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে রইলো সে। 

কতক্ষণ পরে সমাধি ভঙ্গ হলে বুদ্ধ দস্থ্যর মুখের দিকে চাইলেন। 

কর্কশ কণে দন্থা বললে-_“তোমায় দেখে মনে হচ্চে তুমি সাধু। 
যদি বলতে পার, কী করলে সব ইচ্ছা পুর্ণ হয়ে মানুষ খুব সুখী হতে 
পারে, তা হলে তোমায় ছেড়ে দিতে পারি 1৮ 

করুণার হাসি হেসে বুদ্ধ বললেন-_“্দস্থ্য, তুমি তে! অনেক. জীব- 
হত্যা করেচ-_কিন্তু প্রকৃত স্থুখ পেয়েচ কি? আমায় হত্যা করলেই 
কি তুমি সুখী হবে ?” 

চুপ করে অনেকক্ষণ দস্যু ভাবলে । অতীত জীবনের সব ঘটনা 
তার চোখের সামনে ফুটে উঠলো । কত হত্যা, কত রক্তপাতই না 
করেচে সে, সাত-রাজার-ধন এসেচে তার ' হাতে, কিন্তু কই, সুখী 
তে! সে হয়নি! নিত্যই নৃতন নূতন অভাব-অভিযোগের মধ্যে চলতে 
হচ্চে তাকে। 

নিঃশ্বাস ফেলে অলবক বললে--“সত্যই তো! স্থখ হয় না কিছু। 
যদি সত্যই সুখী হতাম তবে রোজ রোজ আরও বেশী পাওয়ার জন্যে 
আশ! হবে কেন ? অভাবের তীব্র যাতনাই বা ভোগ করি কেন ?” 

তখন বুদ্ধ বললেন--“ভাই দস্যু, সত্যই তাই। মানুষের 
সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ ধন ধন্ম ও জ্বান। সে ধন থাকলে অন্ত কিছুর 
অভাববোধ থাকে না» মানুষ প্রকৃত সুখী হতে পারে ।৮ 

অনুতাপে দস্থ্যর চোখে জল এল, তার ক হয়ে এল রুদ্ধ । 

বুদ্ধের পদতলে লুটিয়ে পড়ে অলবক বললে--প্রভু, আপনি 


১১৮ 


০গীতম-বুদ্ধ 


মহাপুরুষ অনেক পাপ করেচি আমি সে পাপ হতে মুক্তি 
পাওয়ার উপায় আপনাকে করতেই হবে ।” টি 

এই বলে সে খুব কাদতে লাগলো । 

ভগবান্‌ বুদ্ধ প্রবোধ দিয়ে তাকে শ্রেষ্টধর্ন্মে দীক্ষিত করলেন 

নিষ্ঠ,র দন্য্ুবৃত্তি ছেড়ে অলবক ভিক্ষু হলো । 


এক ব্বর্ণকার শিষ্য ছিলেন বড় সৌন্দর্ধ্যপ্রিয় ৷ সুন্দর কিছু দেখলেই 
তার ভারী লোভ হতো। সারীপুজ্র চেষ্টা করছিলেন অনেক, কিন্তু 
কিছুতেই তার সৌন্দধ্যস্পৃহা দূর হলো না। ভগবান্‌ বুদ্ধ খুব স্রন্দর 
নুন্দর পোষাক-পরিচ্ছদ দিয়ে তাকে রাখলেন আপনার কাছে । তারপর 
তাঁকে সঙ্গে নিয়ে একদিন বেড়াতে গেলেন পদ্পদীঘির ধারে। 

পদ্মদীঘির কালে! জলের ছোট ছোট ঢেউগুলি অজ পদ্মফুলদের 
দোল দিয়ে খেল! করচে,_বড় বড় সবুজ পাতাগুলি জড়াজড়ি হয়ে 
ভাসচে জলের ওপর : তাদের ফাঁকে ফাকে মাথা! ঠেল! দিয়ে উকি দিচ্ে 
সবুজ সবুজ কুঁড়িগুলি। 

সুগ্ধ হয়ে ব্বর্ণকার শিষ্য বলে উঠলেন-_“কী চমৎকার! কী সুন্দর 
ফুলগুলি !” 

ভগবান্‌ বুদ্ধ তাকে বললেন-_“বৎস, এ ফুলগুলির দিকে সমস্ত 
দিন চেয়ে থাক |” 

প্রভুর আদেশমত স্বর্ণকার শিষ্য ফুলের সৌন্দর্য দেখচেন। যতই 
বেলা শেষ হয়ে আসে, ফুলগুলিও হয় ততই শ্লান। তারপর যখন 
দিনের শেষ আলোটুকু আকাশের কোল থেকে মুছে গেল, ফুলগুলিও 


১১৯ 


গোৌতস-বুছ্ধ 
তখন ঝরে পড়েচে।: এখন কোথায় বা তার সেই চোখ-জুড়ানো৷ রঙ, 
আর কোথায় বা সেই মন-ভোলানে! সৌন্দধ্য ! নিমেষের মধ্যেই 
সব শেষ ! 
দেখতে দেখতে স্বর্ণকার শিল্তের জ্ঞান হলো । ছুটে গিয়ে বুদ্ধের 
চরণে পড়ে তিনি বললেন_-প্রভূ, বুঝেচি এই ফুলগুলির মতই 
রূপ ও সৌন্দর্য্য ছুদিনের। অল্পক্ষণের জন্যেই তার! মানুষের মনে 
আনন্দ দিতে পারে। আর আমি রূপের পিছনে ঘুরবো৷ না 1” 
এর পরে তিনি পরম জ্ঞানী ভিক্ষু হন। 


একবার ছুই ভাই বুদ্ধের শিষাত্ব গ্রহণ করে মঠে থাকতেন । বড় 
ভাই ছিলেন যেমন বুদ্ধিমান ছোট ভাই ছিলেন তেমনি বোকা । 
ছয়মাসেও ছোট ভাই একটি শ্লোক মুখস্থ করতে পারেন নি। বড় 
ভাই তো! রেগে তাকে মঠ থেকে দূর করে দিলেন। 

বিষগ্রমুখে ছোট ভাই মঠ ছেড়ে চলে যাচ্চেন-.-পথে ভগবান্‌ বুদ্ধের 
সঙ্গে তার দেখা। প্রণাম করে বিদায় চাইতেই বুদ্ধ তার চলে 
যাওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। 

শিষা বললেন--“প্রভু, ছয় মাসেও একটা প্লোক মুখস্থ করতে 
পারি নি। দাদ বললেন--আমার কিছু হবে না, তাই তার কথায় 
মঠ ছেড়ে চলে যাচ্চি।” 

সন্গেহবাক্যে বুদ্ধ বললেন--“বৎস, শ্লোক মুখস্থ না হলে কি 
ধশ্মাচরণ হয় না? ভাইয়ের কথায় মঠ ছেড়ে যাবে কেন? এস, তুমি 
আমার কাছে থাকবে 1. 


১২৩ 


০গীতম-বুছ্ধ 

একদিন বুদ্ধ তাকে একখণ্ড সাদ কাপড় দিয়ে বললেন--“তুমি 
ছ'হাতে এটি ঘসতে থাক আর বল-_-আমার চিত্তের সমস্ত ময়ল! 
দুর হয়ে যাক ।” 

শিবা তার আদেশ পালন করলেন। কিছুক্ষণ ঘসতে ঘসতেই 
পরিষ্কার বস্ত্রথণ্ড মলিন হয়ে গেল। শিষ্য ভাবলেন, এ কী হলো? 
এখনি তে! কাপড়টি ছিল ছুধের মত ধবধবে । এরই মধ্যে এর শুত্রতা 
গেল কোথায় ? 

ভাবতে ভাবতে তার মনে হলে।--“তা হলে তো৷ সব কিছুই এই 
কাপড়ের শুভ্রতার মত নষ্ট হয়ে যায়__সব কিছুই তো এমনিই 
অসার অনিতা 1৮ 

তার মনে প্রবল বৈরাগ্যের উদয় হলে! । স্থুলবুদ্ধি শিষ্য পরম 
জ্ঞানী অঠৎতক্* হলেন। 


একবার বৈশালীর এক বিখ্যাত সুন্দরী নর্তকীর মৃত্যু হলে তথাগত 
তার মৃতদেহ এক প্রাসাদে রেখে শিষ্যদের বললেন-_-“তোমরা রোজ 
এ মেয়েটির রূপরাশি দেখবে 1” 

শিষাগণ ও অন্তান্ক নগরবাসীর রোজই দেখতে যেতেন এ অতুল 
রূপবতী নর্তকীর দেহ । 

একদিন, ছুদিন, তিনদিন গেল-_। মৃতদেহ পচে উঠলো, গলিত 
শবে অসংখা ক্রিমি জন্মালো । সে বীভৎস দৃশ্য আর কেউ দেখতে 





শপসপিপ সপন | পিপল লে শপীপিল শী লি সী সি পি 


% ভাইং-_ মুক্ত পুরুষ। ্রমণ, ভিক্ষু অহ স্থবির এই সব বৌদ্ধস্াপীদের 
উপাধি। 


১৭২১ 





€গীতম-নুদ্ধ 


পারে না-_ছুর্গন্ধে কেউ কাছেও যায় না। রূপের কি শোচনীয় পরিণাম 
তা সবাই স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করলে। 
অজ্ঞান, অহংকার, তাদের মন থেকে আপনা আপনি দূর হয়ে গেল। 
ভক্তিপুর্ণ হৃদয়ে সবাই একবাক্যে বললেন-_“জন্ম-মৃত্যুরূপ ভীষণ 
দুঃখের হাত হতে নিস্তার পাওয়ার উপায়---'ত্রিশরণ” 1৮ 
সকলে সমস্বরে গাইলেন__ 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
ধন্মং শরণং গচ্ছামি 
সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি | 
ভগবান্‌ বুদ্ধের সহজ শিক্ষার গুণে সাধারণ অশিক্ষিতদের মনেও 
ধর্মের উপর শ্রদ্ধার ভাব এসেছিলো । ত্রিশরণের প্রভাবে--যেন 
আপনাআপনিই লোকের মন থেকে রাগ, লোভ, এই সব কু-ভাবগুলো 
দূর হয়ে গেল। 


একবার অদ্রাণের শেষে নূতন ফসলের নানারকম খাবার নিয়ে অনেক 
লোকজন সঙ্গে নিয়ে মহারাজ প্রসেনজিৎ যাচ্ছিলেন বুদ্ধদেবের পুজা! 
করতে । স্থদাস নামে এক গরীব মালী পথে ফুল বিক্রী করছিলো । 
তার নানান ফুলের মধ্যে ছিল একটি শ্বেত শতদল। অসময়ে পঞ্প 
দেখে রাজা খুশি হয়ে, ভগবানের পায়ে অর্ধ্য দেবেন বলে ওটি কিনতে 
গেলেন। এদিকে আর এক ধনী শিষা ঠিক এ সময়েই এলেন এ 
ফুলটি কিনতে । 
_ + বুদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘ বৌদ্ধশান্্রে এই তিনের আশ্রয় নেওয়াই হলো! ত্রিশরণ। 
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হগীভম-বুছ্ 
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“একটু পায়ের ধুলো,--আর কিছু না” (১২৪ পৃঃ) 





রাজা আর সেই শিষ্য-_ছুজনে তো খুবই আড়াআড়ি চললো ফুলটি 
নেবার জন্যে । একজন বলেন--“পাঁচ ব্বর্ণমুদ্রা দিচ্চি, আমায় দাও” ; 


আর একজন বলেন, “আমি দিচ্চি দশ স্বর্ণমুদ্রা” । 
১২৩ 


€গীতস-বুহ্ধ 

এমনি করে দাম উঠলো- সহত্র স্বর্মুদ্রা। হতভম্ব মালী তখন 
কাকে দেবে কিছুই বুঝতে পারচে না । 

শেষে সে ভাবলে--“ধাকে দেবার জন্যে এরা একটা মাত্র ফুলের 
জন্যে এত করচেন আমি তাঁকেই দিই না 1» 

এই ভেবে সে হাতযোড় করে বললে-_-“মহারাজ, আমি ফুল বিক্রী 
করবো না 1? 

তারপর ফুলটি নিয়ে সে গেল ভগবান্‌ বুদ্ধের কাছে। ভক্তিভরে 
তার চরণে ফুলটি রেখে সে প্রণাম করলো । ্‌ 

আশীর্বাদ করে ন্নেহমাখা-কণ্ঠে ভগবান্‌ বললেন--“কী চাই 
তোমার ?” 

চোখের জলে বুক ভাসিয়ে সুদাস বললে- প্রভু, একটু পায়ের 
ধুলো, আর কিছু নী--1৮ 

ভগবানের আশীব্বাদে তার সব ছুঃখ দূর হলো । সুদধাস উপাসক 
হয়ে নিজের নাম সার্থক করলে। 

গরীব সুদাসের ধশ্মনিষ্ঠা সহস্র স্বর্মুদ্রার লোভকেও জয় করলে। 

পরমানন্দে সুদাস গাইলো-_-“বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি ।” 


১২৪ 








সাতাশ 
দেবদ ত-অজভাত শগ্রুজ 


অনেকদিন পরে বুদ্ধদেব কৌশান্বীতে ঘান। 

কৌশাম্বীর রাজা উদয়ন এবং তার ছেলে রাষ্ট্রপাল তার নিকট 
দীক্ষিত হলেন । 

কৌশান্বী হতে ফিরে বেশীর ভাগ তিনি রাজগৃহেই থাকতেন । 

ছোট বেলা হতেই দেবদত্ত ছিলেন সিদ্ধার্থের প্রবল প্রতিদন্দ্ী। 
ভিক্ষু হয়েও সে বিরোধী ভাব তার মন থেকে দূর হয়নি । 

বুদ্ধের খ্যাতি, সম্মান দেখে তার মনে হিংসার উদয় হলো । সঙ্ঘের 
নিয়ম-কানন সম্বন্ধে নানারকম প্রতিবাদ করতে আরম্ত করলেন তিনি। 
তার ইচ্ছ! তিনিই সঙ্ঘের পরিচালক হন। 

ভিক্ষুরা তার ব্যবহারে বিরক্ত হতেন । 

একদিন দেবদত্ত বুদ্ধকে বললেন--“আপনার অনেক বয়স হয়েছে 

১৫ 


গৌভম-বুদ্ধ 
সজ্ঘ-পরিচালনার ক্ষমতা আপনার কম হয়ে আসচে, এর কর্তৃত্ব আমার 
ওপর দিয়ে আপনি নিশ্চিন্ত মনে জ্ঞানান্ুশীলন করতে থাকুন ।৮ 

শান্তন্বরে ভগবান্‌ বললেন__“দেবদত্ত, যতদিন আমি আছি 
ততদিন সঙ্ঘের জন্তে তোমার চিন্তিত হবার কারণ নেই। ধর্্মশীল ও 
সং হয়ে তুমি পবিত্র জীবন যাপন করতে থাক ।” 

খলের স্বভাব সহজে বদলাবার নয়। মুখে কিছু না বললেও 
দেবদত্ত মনে মনে হিংসায় জ্বলতে থাকেন । 

অজাতশক্র ছিলেন মহারাজ বিন্িসারের পুজ্র। দেবদত্ত ভাবলেন 
_-অজাতশক্রকে বশে আনতে পারলে বুদ্ধের ওপর তার প্রতিহিংসা 
চরিতার্থ করতে পারেন। 

অনেক কৌশলে,-কত্ত তোষামোদ করে, যুবরাজ অজাতশক্রকে 
দেবদত্ত হস্তগত করলেন। তার কুচক্রে পিতাকে হত্যা করে অজাত- 
শত্রু নিজে রাজা হওয়ার মতলব করলেন । 

বিশ্বিসারের বিচক্ষণ মন্ত্রীরা কুমারের ষড়যন্ত্রের কথা জানতে পেরে 
রাজাকে সব বললেন" 

বিশ্বিসার তো প্রথমে কিছুতেই বিশ্বাস করবেন না। তার 
প্রাণের চেয়ে প্রিয় পুত্র-সে কী তাকে হত্য। করবার ইচ্ছা করতে 
পারে? এও কী সম্ভব? শেষে নিজেই পুক্রকে ডেকে ষড়যন্ত্রের কথা 
সত্য কিন! জিজ্ঞাসা করলেন । 

উদ্ধত অজাতশক্র অস্বীকার করলেন না। অকুষ্ঠিতচিত্তে তিনি 
বললেন--“সিংহাসনের লোভে আমি আপনাকে হত্যা করতে 


চেয়েচি।% 
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গৌতম-বুদ্ছ 
পরদিনেই ধূমধামের সঙ্গে রাজমুকুট মাথায় পরিয়ে, রাজদণ্ড হাতে 
দিয়ে বিশ্বিসার অজাতশক্রকে সিংহাসনে বসালেন । 
তাতেও তিনি কিন্তু নিস্তার পেলেন না। দেবদত্তের কুপরামর্শে 
অজাতশক্র পিতাকে বন্দী করলেন, অনেক বৌদ্ধ ভিক্ষুর বিন! দোষে 
প্রাণদণ্ড করলেন, আর- নগরে ঘোষণা করে দিলেন যে, কেউ বৌদ্ধ ধন্ম 
গ্রহণ করতে পারবে না, বা তার পিতার তৈরী বৌদ্ধ-স্ূুপে কেউ পুজা 
করতে পারবে না। আদেশ অমান্ত করলে ঘাতকের হাতে প্রাণ 
হারাতে হবে। অনেকেই প্রাণ দিয়েছিল, কিন্তু ধন্মত্যাগ করে নাই । 


সে সময় রাজপ্রাসাদে থাকতো শ্রীমতী নামে এক ভক্তিমতী দাসী । 

অজাতশক্রর ভয়ে কেউ স্ুপে পুজা দিতে যায় না, সে দেবস্থান 
কেউ পরিষ্কার করে না, সন্ধ্যারতির প্রদীপ আর সেখানে 
জ্বলে না। 

পুষ্পপাত্র হাতে নিয়ে-আরতির প্রদীপ সাজিয়ে দাসী শ্রীমতী গেল 
স্ুপের কাছে। তারপর স্পবেদিকা পরিষ্কার করে, ফুলের মাল! দিয়ে 
সাজিয়ে, প্রদীপ জেলে প্রণাম করে, ভগবান্‌ বুদ্ধের স্তবগান করতে 
করতে দাসী ফিরে গেল প্রাসাদে । 

রাজার কাছে কিছুই অগোচর রইলো ন1। শ্রীমতীর প্রাণদণ্ড 
হলে! । হাসিমুখে বিনা-প্রতিবাদে ক্দীসী শ্রীমতী বরণ করে নিলে মৃত্যুকে । 

অধান্মিক রাজার আশ্রয়ের চেয়ে ধন্মের আশ্রয়ে জীবন দেওয়াই 
সে শ্রেয় বলে মনে করলে । 

রাজপ্রাসাদে অজাতশক্র হলেন বৌদ্ধদের শত্রু-_এদিকে সঙ্ঘের 

১২৭ 


কগতস-বুছ্ 
মধ্যে দেবদত্ত গোপনে গোপনে চেষ্টা করতে লাগলেন বৃদ্ধের জীবন 
নাশ করবার । 

দেবদত্তের প্ররোচনায় অজাতশক্র একদিন গুপ্তঘাতকদের পাঠিয়ে 
দিলেন-বুদ্ধের প্রাণ 'বিনাশের জন্যে । 

কিন্তু সেই দেবতার দেহে অন্ত্রাঘাত করতে পাষণুদেরও বুক কেঁপে 
উঠলো,__-চিরজীবনের মত ঘাতকের নিষ্ঠ,র কাজ ছেড়ে দিয়ে বুদ্ধের 
আশ্রয় নিয়ে প্রায়শ্চিত্ত করলে । 

বুদ্ধ একদিন ভিক্ষায় বেরিয়েচেন__নগরের রাজপথে, ভীষণ গঙ্জন 
করতে করতে সেই দিকে ছুটে এলো এক প্রকাণ্ড পাগল! হাতী। 
মুহুর্ত মধ্যে হাহাকার উগলো-_হাতী বুঝি বা মহাশ্রমণকে পিষে 
ফেলে! | 

কিন্ত কী আশ্চর্য্য ! ভগবান্‌ বুদ্ধের কাছে এসে তার পাগলামি 
কোথায় গেল! শান্ত হয়ে হাতীটি শু'ড় দিয়ে বুদ্ধের চরণ স্পর্শ 
করে চলে গেল রাজবাড়ীর হাতীশালার দিকে । 

বুদ্ধ বুঝতে পারলেন, দেবদত্তের প্রলোভনে মিতেরা মদ খাইয়ে 
রাজহস্তী নালাগিরিকে পাঠিয়েছিল তাকে মারবার জন্যে 


যতই বিফল হন, দেবদত্তের আক্রোশ ততই বেড়ে ওঠে । 
তার কোন কথাই ভগবান্‌ বুদ্ধের অজানা ছিল না--তবু তার 
সমস্ত দোষ ক্ষমা করে বুদ্ধ তাকে সংপথে আনবার চেষ্টা করেন। 
শেয়ে একদিন সন্ধ্যার অস্পষ্ট আলোকে বুদ্ধ যাচ্ছেন গ্ৃপ্বকুট 
পাহাড়ের পাশ দিয়ে, দেবদত্ত চুপি চুপি উঠেচেন পাহাড়ের চূড়ায় এক 
১৮ 


০গীতমশ্বুজ্ 
ঝোপের আড়ালে ৷ তারপর তিনি প্রকাণ্ড এক পাথর গড়িয়ে দিলেন 
বুদ্ধের মস্তক লক্ষ্য করে। 





শান্ত হয়ে হাতিটি শু'ড় দিয়ে বুদ্ধের চরণ স্পর্শ করে চলে গেল (১২৮ পৃ) 


_ লক্ষ্যত্রষ্ট হয়ে পাথরটা লাগলো গিয়ে বুদ্ধের পায়ে, আঙ্গুল কেটে 
রক্তপাত হলো-_অনেকখানি। 

ভয়ে দেবদত্ত গেলেন সঙ্ঘ থেকে পালিয়ে। তারপর নিশি 
সংগ্রহ করে, দল বেঁধে, বুদ্ধের নামে অনেক কুৎসা প্রচার .করে বেড়াতে 


লাগলেন। 
১১৭২৪ 


পগীতঙ্গ-বুদ্ধ 

এদিকে মহারাজ বিশ্বিসার পাথরের দেয়ালে-ঘেরা আকার কারা- 
গারে বন্দী। 

অনাহারে তার শরীর হয়ে এলো ছ্র্বল, তবু ভগবান্‌ বুদ্ধের চরণে 
মন রেখে দিনরাত পুজের সুমতির কামনা করে_-সমস্ত কষ্ট সহা করে 
যেতেন । 

একদিন তার সব কষ্টের অবসান হলো । কী আনন্দ-কোলাহল 
ও শঙ্ঘধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে অজাতশক্রর পুত্রের জন্ম হয়-__সেইদিনই 
ঘাতকের অস্ত্রে অন্ধকার কারাগারে পাথরের মেবেয়-_বৃদ্ধ রাজা 
বিদ্বিসারের ছিন্নশির লুটিয়ে পড়লো । 

পুজ্র-জন্মের খবর পেয়ে তাড়াতাড়ি রাজা অজাতশক্র পিতার 
দণ্ডাদেশ প্রত্যাহার করলেন। 

কিন্তু, আর সময় ছিল না-_মহারাজ বিথিসার তখন রাজ-রাজে- 
শ্বরেরও জাদেশ-জারির বাইরে । 

পাষণ্ড অজাতশক্রর ভারী হুঃখ হলো. 

তারপর. যোঁদন বিশ্বিসারের বিধবা রাণী বৈদেহী অজাতশক্রর নব- 
কুমারকে আশীর্বাদ করলেন-__“মহারাজা বিশ্বিসার যেমন তোমার 
বাবাকে ভালবাসতেন,_-তোমার বাবার কাছে তুমি যেন তেমনি স্সেহ 
পাও”--সেদিন অজাতশক্র আপনাকে আর স্থির রাখতে পারলেন 
না। শিশুর মত ঝর্বর্‌ করে কেঁদে ফেললেন তিনি । 

“অন্ুভাপের আগুনে অজ্লাতশক্র দিনরাত পুড়তে থাকেন। শেষে 
ভীষণ মানসিক ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়ে তিনি চিকিৎদক জীবকের শরণ 
নিলেন। 


১৩৬ 


গৌতম-বুছ্ধ 


সমস্ত দেখে-শুনে জীবক ব্লালেন*-“মহারাজ, এ ব্যাধির হাত হতে 
আপনাকে মুক্ত করতে পারবেন-_-একমাত্র ভগবান্‌ বুদ্ধ। তিনি ছাড়া 
আর রেউ এর চিকিৎস! জানেন না. 

জীবকের উপদেশ অজাতশক্র অবজ্ঞা! করলেন না। অনুতপ্ত হৃদয়ে 
বুদ্ধের চরণে পড়ে তিনি নিজের সমস্ত হৃর্মের জন্যে ক্ষমা চাইলেন! 

বুদ্ধের উপদেলে তার সমস্ত সন্ভাপ দূর হয়। দেবদত্কেই. সমস্ত 
নষ্টের মূল জেনে অজাতশক্র তার ওপর ভয়ানক বিরক্ত হলেন। রাজবাড়ী 
থেকে তার পাঁচশত শিষ্ের জন্যে যে খাবার যেতে! তা বন্ধ হয়ে গেল । 
সাধারণ লোকেও দেবদত্তের ওপর এত বিরক্ত হলো যে, একদিন তো। 
জনকতক লোক তার ভিক্ষাপাত্র কেড়ে নিয়ে ভেঙ্গেই দিলে । 

বেগতিক দেখে দেবদত্ত বুদ্ধের কাছে গিয়ে বললেন--“আমি 
আপনার সজ্ঘে যোগ দিতে চাই, কিন্তু আপনাকে গোটাকতক নৃতন 
নিয়ম ভিক্ষুদের জন্তে করতে হবে। সন্ন্যাসী হয়েও আপনার সঙ্ঘের 
তিক্ষুরা তিনখানা করে “ীবর'* পরে, এখন থেকে ওরা শ্মশানে ফেলে- 
দেওয়া কাপড় ছাড়। আর কিছু পরবে না। আপনি বলেন, “অহিংস 
পরম ধন্ম”__কিন্তু ভিক্ষুরা মাংস খায়, এটা ঠিন্ক নয়, তারা মাংস খেতে 
পারবে না,--আর তাদের গাছতলায়, থাকতে হবে ।” 

একটু হেসে বুদ্ধ বললেন-_-““দেবদত্ব, সঙ্বের জন্যে এসব নিয়ম 
আমি করতে পারবে! না। শিষ্যদের বেশীর ভাগই অন্ত্রান্ত ঘরের 


কক কাপড় । বৌদ্ধ-সর্যাসীদের তিনখানা করে কাপড় পরতে হয়--সেগুলিকে 
বলে প্রচীবর”। 
১৩৩ 


০গাতমন্বুছ 


ছেলে, শ্াশানের কুড়ানো কাপড় তার পরতে পারবে না। তাছাড়া 
বন্্রদান না নিলে গৃহীদের দানধর্ের- ব্যাঘাত হবে। 

সন্ন্যাসীদের ভিক্ষাই জীবিক! যখন, তখন তাদের নবী চলবে 
না। ভক্তর! শ্রদ্ধ/ করে যা দেবে তাই তাদের পরিতোষের সঙ্গে 
খেতে হবে । যদি কেউ মাংস ভিক্ষা দেয়, তা ফিরিয়ে দিলে দাতার মনে 
কষ্ট হবে ।, মাংস খেলেই কিছু জীবহিংস কর! হয় না । “তারই জন্যে 
জীবহত্যা কর! হয়েছে একথা যদি কোন ভিক্ষু না জানে, না শোনে 
বা. চিন্তাও না করে, তাহলে জীবহত্যার জন্যে সে দায়ী হলো কেমন 
করে? আর এরকম মাংস খেলেই বা তার হিংসার পরিচয় পাওয়া 
গেল কিসে? তাছাড়। দেশভেদে জাতিভেদে যখন খাগ্ঠেরও নানা- 
রকম পার্থকা দেখা যায়, তখন: “এখাছ্য খাবে না” "ও খাগ্য খাবে? 
এরকম নিয়ম কর! ভিক্ষুর পক্ষে উচিতই নয় । 

তারপরে বছরের সব সময়ে গাছতলায় থাকা অসম্ভব । বর্ষা, শীত 
এসব সময়ে গাছতলায় থাকলে শরীর অন্ুস্থ হবে। তারপর শরীর 
নিয়েই যদি ব্যস্ত হতে হয়, তো তারা ধর্মচিন্তা করবেন কখন ? 
সুতরাং কোন নৃতন নিয়মই আমি সঙ্ঘের জন্তে করতে পারি না ।” 

অনুরোধ রইলো না দেখে দেবদত্ত খুব রেগে গিয়ে সঙ্ঘের মধ্যে 
'বিরোধ বাধিয়ে দেবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু বিফল হয়ে রাজগৃহ: ছেড়ে 
পালিয়ে গেলৈন শ্রাবস্তীতে । তার কুকীত্তি তখন দেশ-বিদেশে ছড়িয়ে 
পড়েচে। রাজ প্রসেনজিৎ তো ঘ্বণায় তার সঙ্গে দেখাই করলেন ন1। 

ক্ষুমনে দেবদত্ব কপিলবন্তুতে ফিরে গিয়ে দেখেন, সেখানকার 
অবস্থা আরও ভয়ানক । 
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গোৌতম-বুছ্ 

বুদ্ধের সঙ্গে শত্রতার খবর পেয়ে শাক্যবংশের লোকেরা, তো 
তার ওপরে' রেগেই ছিলেন। তারপরে আবার. যেদিন, দেবদত্ত 
গোপাকে অপমানিত! করবার চেষ্টা করলেন, সেদিন তারা তাকে 
বন্দী করে বিচারের জন্তে নিয়ে গেলেন ভগবান্‌ বুদ্ধের কাছে। 

রাগে দেবদত্ত মরিয়া হয়ে উঠেচেন । 

স্বহৃস্তে বুদ্ধকে মেরে ফেলবার জন্তে তিনি হাতের নখে মাখিয়ে 
রাখলেন তীব্র বিষ। : 

তারপর অন্ততাপের ভান করে বুদ্ধের চরণে ধরে যেমন আঁচড় 
কেটে রক্তের সঙ্গে বিষ মিশিয়ে দিতে যাবেন-_ অমনি: কটু ঠেলে 
দিয়ে বুদ্ধ পা সরিয়ে নিলেন। 

এত পাপের ভার বুঝি পৃথিবী আর সইতে পারলেন না । হঠাৎ 
ভূমিকম্পের সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ গর্জন করে মাটী চৌচির হয়ে ফেটে 
গেল- ফাটল হতে লেলিহান অগ্নিশিখ! বেরিয়ে মহাপাপী দেবদত্তকে 
চিরদিনের মত গ্রাস করলে । 

অনেকদিন পরে, অজাতশক্রর ছেলে তখন বেশ বড় হয়েছেন, 
একবার বিবাদ বিসংবাদ করে অজাতশক্র শ্রাবস্তীরাজ 
প্রসেনজিতের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করে তার সমস্ত সৈন্যসামস্ত ধ্বংস 
করে দিলেন । 

প্রসেনজিৎও সহজে হটবার নন। তিনি নূতন উৎসাহে বিপুল 
সৈম্তদল সংগ্রহ করলেন, তারপর ভীষণ ্ অজাতশক্রকে পরাজিত ও 
বন্দী করেন। 

বন্দী অজাতশক্র প্রতিমুহূর্তে প্রাণের আশঙ্কা টিন | 
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কিন্ত বুদ্ধভক্ত প্রসেনজিতের উদ্দেশ্ট ছিল সা বুদ্ধ ' তখন 
শ্রাবন্তীর জেতবনে ৷: 

প্রসেনজিৎ বন্দী অজাতশক্রকে নিয়ে গেলেন সেখানে ।- বুদ্ধের 
চরণে প্রণাম করে তিনি বললেন-_“প্র, মহারাজ অজাতশক্র আজ 
আমার হাতে বন্দী। এর প্রতি আমার মনে কোন বৈরিভাব না 
থাকলেও এই ছর্দাস্ত রাজ! সব সময়েই আমার শক্রতা করেন। 
এ'র পিতা সদাশয় বিশ্বিসার ছিলেন আমার পরম সুহং। আমি এঁকে 
যুক্তি দিতে চাই কিন্তু এ'র ছুর্দীস্ত প্রকৃতিকে হত্য! করে 1 ্‌ 

ভগবান্‌ হাসলেন । 

বন্ধন-মুক্ত হয়ে রাজা! অজাতশক্র বুদ্ধের চরণে প্রণাম করে বসলেন, 
পাশেই রাজা প্রসেনজিৎ । 

ভগবান্‌ তাদের আশীর্বাদ করলেন-__“তোমাদের বৈরিভাব দূর 
হোক।” তারপর বললেন- “জয় এবং পরাজয় ছটোই বড় খারাপ। 
জয়ীর মনে পরাজিতের উপর ঘৃণা জন্মায়, আর পরাজিতের মনে ভীষণ 
দুঃখ ও জয়ীর উপর হিংস! জন্মায় । অন্যকে অপমান করলে অন্তের 
কাছে অপমানিত হতে হয়, অপরের উপর রাগ করলে অপরেও 
(তোমার উপর রাগ করবে । এই জন্তে জয় পরাজয় ছ'টো৷ জিনিষকেই 
জ্ঞানী লোকে এড়িয়ে চলেন। 

তোমরা পরস্পরের মিত্র হও, পরস্পরকে ভালবাস, প্রেমের পবিভ্র- 
বন্ধনে আবদ্ধ হও,__তোমাঁদের জীবন পূর্ণ হয়ে উঠবে । ধর্মসাধনার 
গোড়াতেই হচ্চে প্রেম ভালবাসা । সকলকে ভালবাসতে শেখ, সকলের 
মঙ্গলকামনায় তোমাদের চিত্ত পূর্ণ কর।.. 
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দৃষ্টির ভেতরে হোক আর বাইরে হোক, দূরেই থাক বা 
বা কাছেই থাক, একালেরই হোক বা সেকালেরই হোক, যে কোন 
প্রাণী হোক না! কেন__সকলেই সুখী হোক, সকলেরই কল্যাণ হোক, 
তোমর! এই মৈত্রীভাব সবসময়ে মনে রাখবে । 

এই ভাবে তোমাদের জীবন শান্তিময় মধুময় হয়ে উঠবে 1৮ 

সেদিন থেকে অজাতশক্রর আমূল পরিবর্তন হলো । চোখের জলে 
তার বুক ভিজে গেল, প্রসেনজিৎকে জড়িয়ে ধরে তিনি বললেন-_ 
“আজ হতে আপনি আমার বন্ধু, আমার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করুন ।” 

এর পরে প্রসেনজিতের কন্যা ক্ষেমাদেবীর সঙ্গে আপনার পুত্রের 
বিবাহ দিয়ে অজাতশক্র এই বন্ধুত্ব চিরস্থায়ী করেন । 

এই ধন্মের প্রভাবে কিছুদিনের মধ্যেই অনেক প্রতিদ্বন্দ্বী রাজ! 
পরস্পরের মধ্যে হিংসা-বিদ্বেষ ভুলে ভ্রাতৃত্বের প্রেমময় বন্ধনে আবদ্ধ 
হয়েছিলেন । 

ভারতে সে যেন এক মৈত্রীযুগ । 


১৩৫ 





ঈন্দ-অবদান 


ধ্প্রচারে পঁয়তাল্লিশ বংসর কেটে গেল। 

কাশী, কোশল, কৌশান্বী, নগধ, পঞ্চনদ, সুদুর দাক্ষিণাত্যেও এই 
সুপবিত্র ধর্ম বিস্তার লাভ করেচে। 

ভগবান বুদ্ধের বয়স এখন আশী বছর। আগেই গোপা ও রাহুল 
নির্ধাণ লাভ করেচেন। 

কৌশাম্বীয় মুকুল পর্বতে থাকবার সময়ে একদিন বুদ্ধ 
আনন্দকে বললেন_-আনন্দ, এবার আমার কর্ন সমাপ্ত হয়েছে, 
এই জরাজীর্ণ দেহ ত্যাগ করে এইবার আমি মহানির্বাণ লাভ 
করবো ।” 

পরম তক্ত ও প্রিয় শিষ্য আনন্দ বড় ব্যথিত হলেন। কিছুক্ষণ 
চুপ করে থেকে ছলছল চোখে তিনি বললেন-- “প্রভু, এর মধ্যেই 
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আমাদের ছেড়ে যাবেন? আপনি নির্বাণ লাভ করলে সঙ্গ 
পরিচালিত করবেন কে?” 

স্নেহ মধুর কণ্ঠে প্রভু বললেন--“আনন্দ আমার যা করবার ছিল 
সমস্ত করেচি__যা দেওয়ার ছিল সবই দিয়েচি। এবার আমার সব 
শেষ হয়েচে। আর এই জরাজীর্ণ দেহে সজ্ঘেরই বা কি কাজ হবে? 
_. সঙ্ঘ রক্ষার জহ্তে আর কিছু বাঁধা-ধরা নিয়ম-কামুনের প্রয়োজন 
হবে না। যে সত্যধন্ম্ তোমাদের শিক্ষা দিয়েচি, তাই আমার 
অবিনশ্বর দেহ হয়ে সঙ্ঘ রক্ষা করবে । তোমরা সকলে পবিত্রভাবে 
অন্তরের সঙ্গে ধর্মাচরণ করে ষাও--সজ্ঘ আপনিই থাকবে । তোমর! 
নিজেই নিজেদের প্রদীপ হও, তোমরা “আত্মদীপ' হও--তোমাদের 
জ্তানের আলোয় অজ্ঞান-অন্ধকার দূর হয়ে যাবে ।? 

ভগবানের নিব্বাণের কথা শুনে শোকত্যাগী ভিক্ষদের চোখেও 
অশ্রুর বন্তা। বয়ে গেল। 

বুদ্ধদেব বললেন--“প্রিয় শিষ্যগণ, সকলেই তো! জান যে সংযোগ 
হলেই বিয়োগ হয়, জন্ম হলেই মৃত্যু হয়, মৃত্যুর হাত থেকে কেউই নিস্তার 
পায় না! । জন্ম তো মৃত্যুর জন্যেই, যৌবন জরার জন্যেই, সংযোগ 
বিয়োগের জন্যেই । যা ধ্বংসশীল তার ধ্বংস তো হবেই, তবে তোমরা 
মিছামিছি শোক করষ্ক্া। কেন? শোকগ্রস্তের নিব্বাণে অধিকার হয় 
না; তোনর। শোক পরিত্যাগ কর।” 

তারপর অন্যান্য শিষাদের সঙ্গে দেখা করবার জন্তে বুদ্ধ আনন্দকে 
সঙ্গে নিয়ে চললেন । 

কৌশান্বী হতে কিছুদূরে কুশীনগর। এখানকার উপপত্তনে মল্পদের 


- ৯৩৭ 


ক্দীতস-বুদ্ধ 
শাঙবন, বড় সুন্দর ও;-সটান্তিপূর্ণ 1. তথাগত এই শালবনে সমাধিস্থ 
হয়ে নির্বাণ লাভ করতে মনস্থ করলেন । 

কুশীনগরের পথে যেতে যেতে পাবা? নামে একগ্রামে বুদ্ধদেব 
চুন্দ কর্্মকারের অতিথি হলেন । 

অনেকদিন থেকে প্রভূ বুদ্ধের কথা শুনে চুন্দের মন শ্রদ্ধায় পুর্ণ 
হয়েছিঙ্গ। তার বড় আশা, একটি দিনের জন্যেও ব্বহস্তে প্রভুর 
সেবা করে । 

অনেকদিনের সঞ্চিত আশা পূর্ণ হতে চলেচে, আজ চুন্দের আনন্দ 
দেখে কে? মহ! উৎসাহে সে নানা রকম খাবার তৈরী করলে-_ 
পরম যত্ধে শুকরের মাংস রানা করলে ভগবান্কে ভিক্ষা দেবে বলে । 

ভক্তের শ্রদ্ধার দান বুদ্ধ প্রত্যাখ্যান করতে পারলেন না। 
অন্তান্ত ভিক্ষদের মাংস দিতে নিষেধ করে তিনি নিজে মাংসানন ভক্ষণ 
করলেন । 

বিশ্রামান্তে আবার যাত্র! সুরু হলো। মাংসান্ন খাওয়ার ফলে 
বুদ্ধদেব রোগে আক্রান্ত হলেন । 

পথে-শ্রান্ত হয়ে বুদ্ধ বিশ্রাম করতে ইচ্ছা করলে, আনন্দ তার 
উত্তরীয় খানি চার ভাজ করে এক গাছতলায় পেতে দিলেন। তারপর 
শীতল বারিতে তৃষা দূর করে বুদ্ধ একটু বিশ্রাম র্লরচেন, এমন সময়ে 
পুকস নামে আড়ার কালামের এক শিষ্য এসে উপস্থিত হলেন সেই 
জায়গায়। 

বুদ্ধের আশ্চর্য্য ধ্যানশক্তির কথা শুনে তিনি তার কাছে দীক্ষিত 
হলেন। 
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পু তাকে ছুখানি নুন্দর. সোণালী রংএর পোষাক উপহার 
দেন। বুদ্ধের আদেশে তিনি স্বহস্তে একখানি ডাকে ও একখানি 
আনন্দকে পরিয়ে দিলেন। | 

কয়েকদিন পরে বুদ্ধ কুশীনগরে উপস্থিত হন। 7 
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উনত্রিশ 
পরিনিব্লাণ 


বৈশাখী পুর্ণিমা 

টুমৃকির কাজ-করা নীলাম্বরীর মত তারার ফুল-কাটা নীল আকাশের 
কোলে পূর্ণচন্দ্রের উদয় হয়েচে। ্িগ্ধমধুর জ্যোতস্গায় কুণীনগরের 
শালবন অপরূপ শোভা ধারণ করেচে। কচি কচি লালচে পাতার 
কোলে গোছা গোছা সাদা ফুল হাওয়ায় নড়ে ঝুর ঝুর করে ঝরে 
পড়চে মাটিতে । সমস্ত জায়গাটায় যেন ফুলের বিছান। পাতা হয়েচে। 

অল্প দূরে মধুর কুলুকুলু ধ্বনি তুলে, হিল্লোলে হিল্লোলে 
পুষ্পাঞ্জলি বয়ে নিয়ে ছোট পার্বত্য নদী কাকুংস্থা চলেচে কোন 
অসীমের সন্ধানে কে জানে ? 

নদীতীর হতে একটু দূরে ছুটি শাল গাছের তলায় বেদী রচনা! কর! 
হয়েছে 

মহানির্বাণ লাভের ইচ্ছা! করে ভগবান বুদ্ধ এখানে অন্তিম শয্যায় 
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শয়ন করেচেন। পাতার ফাকে. ফাঁকে চত্রকিরণ এসে সে জ্যোতিষ 
দেবমৃত্তি আরও উজ্জ্বল করে তুলেচে। র 

আনন্দ, উপালী, প্রভৃতি শিশ্তগণ ও চিকিৎসক জীবক দীী সেই 
দেবমূত্তি দর্শন করছিলেন। 

তথাগতের আসন্ন বিরহে সবচেয়ে কাতর হয়েচেন আনন্দ। খুব 
হুঃখিত হয়ে তিনি বললেন-_-“চুন্দের দেওয়া মাংসই ভগবানের দেহান্তের 
কারণ হলো ।” 

ধীরে ধারে বুদ্ধ বললেন--“অমন কথা৷ বলো! না বস। জীবনে যত 
ভিক্ষা পেয়েচি, সুজাতার আর চুন্দের অন্নই তার মধ্যে শ্রেষ্ঠ । এর ছজন 
আমার পরম উপকারী--স্ুজাতার অন্ন আমাকে নির্বাণ* দিয়েচে আর 
চুন্দের অন্ন আমাকে দেবতারও ছুলভ মহানিব্ধাণের পথে নিয়ে যাবে |” 

কিছুক্ষণ নীরব থেকে প্রভূ বললেন--"আনন্দ, সমস্ত ভিক্মাদের 
ডাক, আমার শেষ কথা তোমাদের বলবো? 

আনন্দ সকলকে আহ্বান করলেন । 

ধীরমন্থর পদে শিহ্যগণ সেখানে এলেন। কুশীনগরের মল্লবংশীয়দের 
অনেকেই উপস্থিত হলেন সেখানে । সেদিন সঙ্ঘে নূতন ভিক্ষু হয়ে- 
ছিলেন সুভদ্র | ইনিই বুদ্ধের শেষ শিশ্ত। বৃদ্ধের অসুস্থতার জন্যে 
প্রথমে আনন্দ একে কাছে আসতে দেন নি, কিন্তু বুদ্ধ জার 
আসতে অনুমতি দিয়ে নিজে তাকে দীক্ষিত করেন । 

একে একে অনেকেই সমবেত হলেন সেই ই বনভূমিতে | ডি 


পপ ত্র শাসিত 


্ £ সুখ ছুঃখের জাল! নিবারণ মানেই নির্বাণ বা সম্যক সমাধি। আর জন্- 
সৃত্া-রূগ ভীষণ দুঃখের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়াই হলো! মহানির্ববাগ বা.পরিনির্র্বাণ। 
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গীতম-বুছ 
বিষাদের সে এক অপুর্ব সম্মিলন । সকলেরই মুখে বিষাদের -স্থগভীর 
ছায়া, আর হৃদয়ে পবিত্র ভক্তিভাব। 

রাত্রি দিতীয় প্রহর । চারিদিক নীরব-_শাস্ত ৷ 

ধীরে ধীরে ভগবান্‌ তথাগত সুমধুর স্বরে বললেন -__“ভিক্ষুগণ, 
আমার মহানিবর্বাণের - শুভমুহূর্ত নিকট হয়ে আসচে-_-সমাধিস্থ হওয়ার 
আগে তোমাদের শেষ কথা বলচি। শেষবার ধন্মের সারমণ্ম তোমাদের 
জানাচ্চি। 

সকলেই ধর্মচক্র শিক্ষা করেচ। তোমর! সকলেই জান, স্থষ্টি স্থিতি 
আর লয়ের ঘূর্ণীতে পড়ে কোন আদিকাল থেকে জীবকে কী অশেষ 
ছুঃখই না ভোগ করতে হয়! তাদের বার বার জন্ম, ব্যাধি, জরা ও 
মৃত্যুর অধীন হতে হয়। কিন্তু মানুষ যদি চেষ্টা করে তবে এ সবের 
হাত থেকে মুক্তি পেতে পারে-। সুতরাং তোমরা এই চারটি মহাসত্য 
সব সময়ে মনে রেখো-- 

১। জগতে ছুঃখ আছে, ২। ছুঃখের কারণ আছে, ৩। খের 
শেষ আছে, আর ৪। ছুঃখের হাত থেকে মুক্তি পাওয়ার উপায় আছে । 

মানুষের জীবন বড়ই ছুঃখময়। 

রোগ, শোক, জরা, মৃত্যু প্রভৃতি নানান্‌ ছুঃখ কষ্ট ভোগ করতে হয় 
তাকে জন্মের পর থেকেই ৷ কিন্তু যার জন্মই হয় না, এ সব হুঃখভোগও 
করতে হয় না তাকে। সুতরাং দেখা যাচ্চে-_জন্মই সমস্ত হুঃখের 
কারণ । 

পৃথিবীর সৌন্দর্য, ধনসম্পদ্‌, এই সব দেখে মানুষের ভারী ইচ্ছা হয় 


এগুলি পেতে । প্রাণপণ চেষ্টা করে এ সব সে যতই পায়, _-পাওয়ার 
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নেশা যায় ততই বেড়ে। 'কিছুতেই আর তার আশ! মেটে না। এই 
অতৃপ্ত আশার জন্যেই তাকে বার বার জন্মাতে হয়। 

স্থতরাং জন্মের মূল কারণ হলো আশা । এই আশাকে দূর করতে 
পারলেই জন্মমৃত্যুর হাত থেকে নিস্তার পাওয়া যায়। 

এখন দেখতে হবে আশার কারণ কি ১ জগতের বিচিত্র বূপ আর 
সৌন্দর্য দেখে মানুষ ভারী মুগ্ধ হয়,»-সে ভাবে, সত্যিকারের সুখ 
পাওয়া যায় বুঝি এই সবেরই মধ্যে। এসব যে কত অসার, কত 
ক্ষণস্থায়ী তা তার মনেই থাকে না। মানুষ ভেবেও দেখে না যে, 
আজ যা স্ুন্দর বলে মনে হচ্চে ছুদিন পরে ত1। একেবারে নষ্ট হয়ে, 
যাবে। আজ যে ফুলটি সুন্দর হয়ে ফুটে আছে-_কাল তা শুকিয়ে 
ঝরে পড়বে, রূপে ঢল ঢল সুন্দর মুখখানি মৃত্যুর পর হয়ে যাবে গলিত 
শব। রূপ, এশ্বর্যয, গৌরব কিছুই চিরকাল থাকবে না। 

মানুষ এই কথাগুলি ভুলে যার । রূপ-এশ্বর্যের মধ্যেই প্রকৃত সুখ 
পাওয়। যায় বলে সে ভুল করে। 

আশার কারণই হচ্চে এই ভুল বা ভ্রান্তি। এই ভ্রান্তি দূর 
করতে পারলেই আশার শেষ। আশা না থাকলে বারংবার জন্মাতে 
হয় না”--আর জন্ম না হলেই তো ব্যাধি, জরা, মৃত্যুর হাত হতে নিস্তার, 
পাওয়া যায়। 

সব ছুঃখের মূল এই ভ্রান্তি. হতে নিস্তার পাওয়ার উপায় 

১। তোমার দৃষ্টি শুদ্ধ কর। ২। সন্কর শুদ্ধকর। ৩। শুদ্ধ 
বাক্য বল। ৪। শুদ্ধ কর্মাকর। ৫। শুদ্ধ উপায়ে জীবিকা অর্জন. 
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কর। ৬ঁ। শুদ্ধ ব্যবহার কর। ৭। শুদ্ধ অভ্যাস কর। . আর 
৮। শুদ্ধ ধ্যানে চিত্তকে সমাহিত কর। : 

১। হিংসা করা -২। যা দেওয়া হয় নি তা নেওয়া ৩। মথ্যা 
কথা বলা ৪। মিথ্যা বিষয়ে মন দেওয়া ৫1 মিছামিছি তর্ক করা 
৬। কঠোর হওয়া ৭।-নিষ্ঠুর হওয়া ৮। ব্যভিচার করা ৯। মাদক- 
দ্রব্য ব্যবহার করা ও ১০ । প্রাণী হত্যা করা, এই দশটি কাজ ছুঃখদায়ক। 
তোমর। কখন এসব করো না। এসব কাজ হতে নিবৃত্ত থাকাই “শীল? । 
তোমরা সকলে শীল গ্রহণ করো । 

ভিক্ষুগণ, তোমরা কখন বিলাসী হয়ে। না, কিংবা দারুণ কঠোরতায় 
'দেহ নিপীড়িত করে! না। মধ্যপথই সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ। মধ্যপথ অবলম্বন 
করে এ আষ্টীঙ্গিক সাধনায় নিযুক্ত হও, তোমাদের সমস্ত অজ্ঞতা, সব 
আসক্তি দূর হবে। আসক্তি দূর হলেই চরমে মহানিবর্বাণ লাভ করবে । 

ভগবান নীরব হলেন । 

ভক্তি-উচ্ছুসিত কণে ভিক্ষুগণ সমস্বরে গাইলেন-_ 

“বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি 
ধন্মং শরণং গচ্ছামি 
সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি 1” 
নৈশ-নীরবত। ভেদ করে দূরে দৃরাস্তরে প্রতিধ্বনি উঠলো-_ 
'বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি” 

আবার বনস্থলী নীরব হলো । | 

মহানির্রবাণের পুণামুহুর্ত সমুপস্থিত। - শীলবৃক্ষ তলে ভগবান্‌ 
'অমিতাভ সমাধিস্থ 'হালেন। সে সমাধি আর ভাঙলো! না। 
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করযোড়ে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করে সকলে গাইলেন “নমো তস্স 


তগবতো৷ অর্হতো সম্মাসন্তৃদ্ধস্স ।” 
নুষুপ্তা ধরণী যেন তন্দ্রাঘোরে গাইল নিব্বাণ”, বিমানপথে 


যেন দেবছুন্দুভি বেজে উঠলো-_সমগ্র বিশ্বদেগণ গাইলেন-- 
“মসানির্কবাণ |” 
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শোৌকপুণ হৃদয়ে ভিক্ষগণ ধীরে ধীরে এসে তগবান্‌ বুদ্ধের চরণে শেষ 
প্রণাম করলেন, শেষবার সেই পবিত্র পদধুলি গ্রহণ করলেন, জন্মের 
মত শেষবার সে দেবমৃত্তি দর্শন করলেন । 

তারপর চন্দন কাঠের চিতায় সেই পবিত্র দেহ দাহ করা হলো! । 
শাক্য, মল্প প্রভৃতি রাজবংশের লোকেরা ৪ দেশ-দেশাস্তরের রাজা ও 
ভিক্ষু সেই চিতাতন্ম ও অস্থি আট ভাগে ভাগ করে নিয়ে তার 
উপর স্তুপ ও মন্দির তৈরী করে হৃদয়ের তক্তি-অথা নিবেদন 
করলেন। 

রাজগৃহ, বৈশালী, কপিলবস্ত, অল্পকল্প, রামগ্রাম, চেগদীপ, পাব! 
ও কুশীনগরে এ স্যতিসপগুলি তৈরী হলে! । 

ভগবান্‌ বুদ্ধের মহানির্ববাণের পর সঙ্ঘের সুবিধার জন্যে কাশ্যপ, 
আনন্দ ও উপালী তার সারগর্ভ উপদ্শেগুলি লিখে রাখলেন । 

১৩৩ 


০গীতম-বুছ্ধ- 

তাদের লেখায় তিনটি পেটিক। (প্যারা বা বুড়ি) ভন্তি হয়ে গেল. 
বলে এ শাস্ত্রের নাম হলো! প্রপিটক" । এই তিনটি পিটকের নাম-- 
অভিধন্ম-পিটক, ত্ুত্রপিটক ও বিনযু-পিটক। পরে নিকায়গ্রন্থ, 
থেরগাথা, অব্দানশতক, আরও কত সুন্দর শ্ুন্দর গ্রন্থ রচিত 
হয়েছিল । 

কয়েক শতাব্দী পরে সম্রাট অশোক বৌদ্ধধশন্ম গ্রহণ করে কপিলবস্ত, 
সারনাথ, বুদ্ধগয়। (সিদ্ধিলাভের স্থান ) প্রভৃতি পবিভ্র স্থানে সুন্দর 
সুন্দর মন্দির ও স্তুপ নিম্মাণ করেন ও সাধারণের শ্ববিধার জন্তে 
বৌদ্ধধর্মের উপদেশগুলি বড় বড় পাথরের স্তস্তে ও পর্বতের গায়ে 
ক্ষোদিত করান। অত্রাট অশোক বৌদ্ধধন্্ন প্রচারের জন্তে আপনার 
পুজ ও কন্তাকে সিংহলে পাঠান । সিংহলের, রাজা ভগবান্‌ বুদ্ধের 
দন্তমন্দির স্থাপিত করেন। ৃ 

তিব্বত, চীন, জাপান, ব্রহ্ম, সুমাত্রা, যাভা' প্রভৃতি দেশে বুদ্ধের 
শিক্ষা প্রচারের জন্তে বড় বড় বিহার নির্মিত হয়েছিল। 

কালে প্রায় অদ্ধেক প্রথিবীর লোক এই সুপবিত্র ধন্মের আশ্রয় 
নিয়ে গেয়েছিল-_ 

“নমো তস্স ভগবতো অর্হতো সম্মাসনুদ্ধস্স ৷” 

আজও ভারতের ভক্তপ্রাণ হিন্দুগণ ভগবান্‌ বিষ্ণুর নবম অবতার 
বলে বুদ্ধদেবের চরণে নীরব অর্থা, দিয়ে থাকে । 


১৪৭ 





